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Atminimo knyga

Utena ir apylinkeés. Lietuva



Knygos vertimo leidéjy Zodis

Atveriame dar vieng misy krasto praeities kloda, liudijant] apie Utenoje ir
jos apylinkése nuo seno gyvenusias, bet iki Siol mums menkai tepazintas zydy
bendruomenes.

Si knyga kviecia pazvelgti j Salia misy protéviy bei tévy gyvenusius Zmones
ju paciy akimis, t. y. atskleidzia senyjy kaimyny — uteniskiy, molétiskiy, anykstény,
vyzuoniskiy, uzpalény zydy gyvenimg ,,i§ vidaus®.

Tai $velnios nostalgijos, kasdienybés riipesCiy ir $venciy, vaikisSky ir suaugusiyjy
patiréiy prisodrinti bei astraus netekties skausmo ir Holokausto kancios persmelkti
pasakojimai apie gimtuosius Stetlus (jid. k.— miestelius).

Sis leidinys — ne istorinis veikalas, ne mokslinis tyrimas, pretenduojantis j tiksluma,
o atminties délioné, jamzinanti misy kraste gyvenusius Zmones ir jprasminanti
negriZtamai prarastos zydy bendruomenés gyvenimo fragmentus.

Dékojame visiems, padrasinusiems, jkvépusiems, susidoméjusiems ir visokeriopai
prisidéjusiems prie Sios knygos vertimo ir leidimo.

Jei atsirasty pasiiilymy ar patikslinimy, susisiekite
el. p.: werefkin.association@gmail.com

Sandra Dastikiené
Roma Jancauskiené

Vertéjy zodis

Utenos ir apylinkiy zydy atminimo knyga yra dvikalbé: ji raSyta jidi§ ir hebrajy
kalbomis. Stengémés gerbti Siuos autoriy kalbinius pasirinkimus, atitinkamai, kiek
jmanoma, islaikydami vienai ir kitai kalbai biidinga tarima.

Didziaja knygos dalj sudaro jidis tekstai. Zydiski vardai, pavadinimai, kiti specifiniai
su zydy kultira susije¢ terminai juose daugiausia transkribuojami pagal standartines
Zydy mokslo instituto (JIVO) bendrines kalbos taisykles ir perragos sistema, adaptuota
lietuviy kalbos rasybai. ISskyrus tuos atvejus, kai originalo tekste nedviprasmiskai
nurodyta kitaip (pvz., ne Kalmenas, o Kalmanas). Sio principo nesilaikoma ir tada, kai
savokos lietuviy kalba jau zinomos ir paplite kita forma (pvz., ne cheideris, o chederis).

Pana$iai elgiamasi ir hebrajiskoje dalyje. Vadovaujamasi Hebrajy kalbos
akademijos patvirtintomis ,,Modernios hebrajy kalbos perrasos lotyniskais raSmenimis
taisyklémis*, naudojama lietuviska ortografija.

Retesni su zydy kultira ir istorija susij¢ terminai bei kontekstai aiSkinami iSnaSose.

Kaip ir daugelyje kity Zydy Atminimo knygy, $ioje taip pat esama netikslumy,
neatitikimy, prieStaravimy. Siekiant i§laikyti prisiminimy autentiskuma, koreguotos tik
akivaizdzios spaudos klaidos.

Uz konsultacijas zydy kultiiros klausimais nuoSirdziai dékojame dr. Larai
Lempertienei. UZ patarimus apie Utenos zydy istorijos specifika — Romai Jancauskienei.

Vertéja 1§ jidi$ kalbos Goda Volbikaité
Vertéjas 18 hebrajy kalbos Julius Bieliauskas



Atminimo knyga Atminimo knygos ,,Utena ir apylinkés“ komitetas

Utena ir apylinkés

Atminimo knyga iSleido Utenos ir jos apylinkiy krastie¢iy draugija, aktyviai
dalyvaujant Kalmanui Mejeriui Goldfeinui ir komiteto nariams Frumei Melamed,
Dovydui Zakui, Chajai Mazinter, Mosei Mandeliui, Chaimui Kurickiui, Leibusui Serui,
Bencionui Segaliui, Beilei Rudasevski ir kt.

Mroée Méﬁéehé I
Tel Avivas, 1979

Leibas Seras Kalmanas Goldfeinas Dovydas Zakas

Bela Armoni o Frumé Melamed haja Mazinter
(Rudasevski) (Bernstein) (Kuricki)



Paminklas Raséje

Cia, broliskuose kapuose, ilsisi apie 8000 zydy, vokie¢iy zudiky ir bandity nekalty
auky. Jie nuzudyti 1941 m. liepos-rugpjii¢io ménesiais. Tai — Utenos ir jos apylinkiy
zydai.

Tebunie pagerbtos jy didelés kancios!
Tebuinie jy sielos jpintos j gyvybés mazgg.

(Uzrasas ant paminklo)



Pratarmeé

Siaubas ir duobé miusy dalia,
nuniokojimas ir sunatkinimas.
Mano akys plusta asary upémis
Dél savo tautos praZiities.
(Raudy knyga, 3, 47-48)

MazZame miestely dar ankstus rytas,
aidi triuksmas, dejonés ir riksmas,
koks siaubas: Zzmoneés pusiau nuogi,
Saukiant ,Zydai, lauk i$ troby!* girdi...

(I§ eilérascio , Treblinka®)

Leidziama daug atminimo knygy — paminkly, skirty sunaikintoms Ryty Europos
zydy bendruomenéms, liepsnose prazudytiems miisy broliams ir seserims.

Soa idgyvene uteniskiai, dabar jsikiire Izraelyje ar pasklide po kitas 3alis, taip pat
stengesi, kad atsirasty knyga, menanti t3 siaubingg laikotarpj, palietusj miisy gimtajj
miesta. Deja, mums nepasisekeé, nes triko ir dokumentinés medziagos, ir visuomeniskai
nusiteikusio zmogaus, kuris biity galéjes tai jgyvendinti.

Pastaraisiais metais, kartu su imigracijos i§ Soviety Sgjungos banga, atvyko tokiy
zmoniy, kurie suvoké istoring ir tauting $io dalyko svarbg ir iki Churbano! buvo gyvene
Utenoje. Dalis jy i$sigelbéjo nuo Hitlerio zudiky Soviety Sajungoje, kiti miskuose buvo
prisijunge prie partizany biiriy. Tik nedaugelis per stebuklg iSgyveno nacistinj pragara,
getus ir naikinimo stovyklas.

Vienas jy — Kalmanas Goldfeinas. Jis atvyko j Salj 1972 m. ir netruko prisiimti

pagrinding Sio darbo nasta. Veikdamas su dideliu atkaklumu ir pasi§ventimu pasiekeé,
kad knyga virsty tikrove.

1 Hebr. churban, jid. churbn — sunaikinimas, sugriovimas. Siuo 7odZiu 7ydy istorijoje apibtidinamos didelés katastrofos,
tokios kaip Jeruzalés Pirmosios ir Antrosios Sventykly sugriovimas. Jidi$ literatroje juo daznai vadinamas 1939-1945 m.
Europoje naciy vykdytas masinis Zydy persekiojimas ir Zudymas. Utenos ir apylinkiy atminimo knygoje minétam istoriniam
jvykiui jvardyti pakaitomis sinonimiskai vartojami ,,churbn® ir ,,Soa” (hebr. sunaikinimas). Antrasis Zodis labiau paplites
hebrajiskuose kontekstuose, yra oficialus Holokausto terminas lzraelyje. Vert. past.
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Pavadinome ja ,,Utena ir apylinkés®, nes kartu su uteniskiais broliSkuose kapuose
atgule ir nekaltos kaimyniniy bendruomeniy aukos.

Per kelerius metus surinkome medziagg, dokumentus, nuotraukas, liudijimus i$
Moleéty, Anykséiy, Uzpaliy ir kt. miesteliy zydy. Moléty apylinkése taip pat neliko né
vieno zydy gyventojo, tik suniokotos kapinés.

Vietiniai i$sine$iojo antkapinius akmenis, i§ jy pasidaré namy pamatus, jais i§grindé
gatves ir Saligatvius, neretai — zydiskais uzrasais j virsy.

Tai buvo miesteliai, pasizyméj¢ turtingu ir sodriu Zydy visuomeniniu bei dvasiniu
gyvenimu. Juose triisé gentis, kuri per visg laika, net sunkiausiais jvairiy rezimy
persekiojimy ir neramumy metais, i§saugojo savo tautinj veida ir i§skirtinuma...

Si knyga — kolektyviné uteniskiy, ateinan¢ioms kartoms rinkusiy nuotrauka prie
nuotraukos, dokumentg prie dokumento, taip pat atsiminimus ir vertingus liudijimus
apie protéviy gyvenima, pastanga. Ji turi joms padéti suprasti zydy istorija, kazko
pasimokyti, o taip pat suteikti tautinio pasididziavimo.

Frumé Melamed, Holonas
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Apie atminimo knyg3

Si knyga — prisiminimy, sunaikinto miisy Utenos miestelio vaizdy rinkting —
parasSyta ne profesionaliy raSytojy ir néra literatiros kiirinys. Ja kiiré paprasti zmones,
buve Utenos ir jos apylinkiy gyventojai, taip siekdami pastatydinti paminkla iSzudytoms
aukoms, — savo draugams ir giminaiCiams.

Knyga taip pat nepretenduoja pateikti iSsamaus socialinés-ekonominés ir kultiirinés
padéties pries Soa paveikslo. Vis délto ji bus jdomi daugeliui atsimenanéiy tuometinj
miestelj, gyvenimo btda, Seimyninius sambirius, jvairias grupuotes, idéjinius
nesutarimus. Retsykiais i§ nostalgijos ir skausmo suspaus $irdj dél visko, kas buvo
sugriauta ir sunaikinta.

Didziulis Sios knygos privalumas — jos tikrumas. Atsiminimai ir pasakojimai
yra autenti$ki, dokumentiniai, parasyti zmoniy, kurie tada gyveno ir patys dalyvavo
pavaizduotuose jvykiuose ir epizoduose.

Tiek individuali, tiek kolektyviné atmintis, vaizdingai tariant, yra metrastininké. Ji
viska gyvenime fiksuoja ir praeitj sujungia su dabartimi ir ateitimi. Atminties jéga slypi
ne tik tame, kad ji atsimena, saugoja ir karta i kartos perduoda faktus, — ji stipri savo
emociniu pagaulumu. Ir iSranki. Ty jvykiy ir momenty, kurie jai neturi jokios vertes, ji
nepriima. Atsirenka. Ir $iuosius jsisavina, o tie zmogy lydi per visg gyvenima. Vienose
situacijose iSkyla gyvai ir ryskiai, kitose — licka pasamonéje.

Tai, kas uzraSyta Sioje knygoje, ir yra Stai tokie atminties atrinkti jvykiai, verti, kad
su jais susipazinty ir kazko pasimokyty miisy palikuonys. Skaitytojas ¢ia ras vaizdy
ir istorijy apie miestelj, daugiausia i§ tarpukario periodo: apie mokyklas, socialing
strukttira, aplinkos jtakas, apie tai, kaip 1940-aisiais, jzengus Raudonajai armijai, buvo
sutrikdyta per ilgus metus susiklosciusi gyvenimo sankloda. Kiekvienas atpazins daug
savo iSgyvenimy, klajoniy ir likiminiy pervarty, prasidéjusiy tuoj po to, kai naujoji
valzia prad¢jo jvedinéti savo ,,pacia humaniskiausia“ tvarka ir paprocius. Prisimins
namy kratas, arestus, didesniy ir mazesniy jstaigy nacionalizavima, kitaip galvojanciy
grupuociy, kurias naujoji sistema laiké priesiskomis, uzdraudima.

Sklaidydami puslapius, rasime apraSymy ir apie antrg sukrétima, prasidéjusj
po poros ménesiy, — zydams daug tragiSkiau pasibaigusia Hitlerio barbary invazija.
Prisiminsime neviltj ir pasimetima, kai, turédami nedaug ziniy apie vokieciy sukeltas
nelaimes, zydai visgi émé intuityviai palikinéti savo gyvenamasias vietoves. Didelé
dalis §j sprendima priémé per vélai ir liko zZudiky gniauztuose.

Utenoje buvo nukankinti ir nuzudyti 8000 zydy. IS gimtojo miestelio, kur
Seimynyks$¢iy ir artimyjy apsuptyje praleidome vaikystg, brendome ir dvasiskai bei
moraliskai formavomés, teliko griuvésiai. Tai buvo Stetlas kaip ir daugelis kity Lietuvoje:
jame atsispindéjo nedidelés valstybés Zydy — jie ¢ia gyveno, kiiré, o gyvenimas ¢&jo
i priekj — tautiniai ir kultriniai procesai bei siekiai. Savaime suprantama, miestelis
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pasizyméjo jvairove. Tai skatino skirtingy socialiniy grupiy ir ideologiniy krypciy
atsiradima, bet kartu zydy visuomen¢ kazkas artino bei jungé. Gal bendras likimas
priesisko iSorinio pasaulio atzvilgiu?..

I8 dalyvavusiyjy knygos kiirime atvaizdavimy ryskiai matome, kad Zzydai dalijosi ir
dziaugsmais, ir vargais, o prireikus skubg¢jo vieni kitiems padéti. Glaudus sugyvenimas
nuspalvino netgi jy kalba. Galima sakyti, kad Utenos zydai turéjo savo zargona: daugybé
isireiSkimy ir priezodziy biidingi tik §iai vietai, nes yra susij¢ su tam tikrais faktais, ir
todél suprantami iSimtinai uteniskiams.

Leidéjy pastangos nenug¢jo veltui. Jie atliko §ventg pareigg jamzinti miestelj, keleto
Simtmec¢iy senumo zydy bendruomeng, taip pastatydindami paminkla tikstané¢iams
kankiniy, — miisy giminai¢iams ir artimiesiems, zuvusiems per Soa.

Dovydas Zakas, Netanija
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Frumé Melamed

(Holonas) Utian (Utena)
IStrauka i$ lietuviSkos enciklopedijos

Utena jsikiirusi rytingje Lietuvos dalyje. Ji yra apskrities centras, nuo Vilniaus
nutoles 92 km atstumu. Miesto pietinéje puséje teka Vyzuonos upelis, Sventosios
intakas. Siauréje j jj jteka Krasuona, i§ desinés — Ras¢, o i§ kairés — Utenaité. Miesto
Siaur¢je telkSo Dauniskio, pietvakariuose — VyzuonaiCio eZeras. Pietvakarinéje puséje
auga ir Silinés migkas.

Siauriné miesto dalis vadinasi
Rasé. Be Kauno-Zarasy plento, keliai
i§ Utenos dar veda j Vilniy, Kupiskj
ir Svencionis. Pietvakaringje miesto
puséje nutiestas siaurasis gelezinkelis
Panevézys-Svencionys. Nuo 1909 m.
veikia ligoniné, nuo 1918 m. — lietuviy
viduriné mokykla.

Remiantis archeologiniy
kasinéjimy duomenimis, jau miisy
eros pradzioje Siose apylinkése bita
Gatve Utenoje zmoniy gyvenvieciy. 1261 m. Utena

pirma karta paminéta istoriniuose
Saltiniuose. 1700-1720 m. miestas smarkiai nukentéjo per kara su Svedais. 1559 m.
didysis kunigaikstis Zigmantas Vaza leido rengti prekymecius.

Gyvenvieté pradéjo augti ir
vystytis, kai 1830-1835 m. buvo P
nutiesta Peterburgo-VarSuvos kelio
atkarpa, éjusi per Utena, Zarasus ir
Kauna.

1879 m. gaisras sunaikino tris
ketvirtadalius miesto.

1886 m. ¢ia gyveno 2460
gyventojy, 1897 m. — 3250, 1923 m.
—4890.

1924 m. Utena gavo miesto teises.

Turgaus gatve Utenoje

1933 m. buvo 40 gatviy (bendras ilgis sieké 22,5 km), apie 700 namy (42 is jy —
miuriniai), 3 maltinai.

Taip pat veiké 2 lentpjivés (didziausia Kucgalio-Laco), pieniné, du limonado
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fabrikai, spaustuve (priklausé zydui), 75 lovy ligoning, 4 liaudies mokyklos, hebrajiska
gimnazija, lietuviy gimnazija, vatos fabrikas (priklaus¢ Zydui), kojiniy mezgykla,
veltiniy fabrikélis, zydy biblioteka.

Per Antrajj pasaulinj karg sugriauta 50 proc. pastaty.

1941 m. vasarg hitlerininkai kartu su lietuviy banditais Rasés miske nuzudé daugiau
nei 4000 zydy.

Maliat (Molétai)

Moleétai (Utenos apskr.) jsikiire ryty Lietuvoje, 70 km nuo Vilniaus, $alia Utenos-
Vilniaus kelio. Nuo Inturkeés jie nutol¢ 12 km, nuo Alantos — 15 km, nuo Balninky — 21
km, nuo Zelvos — 22 km, nuo Utenos — 35 km. Moléty pictuose su Siesario ezeru
susijungia trys siauri ezerai. Vietové kalvota. Miestelio Siauréje tyvuliuoja Diiriy eZeras,
rytuose — Stirniy, pietuose — Luokesy. Toliau taip pat yra daug ezery. 1387 m. Molétai
pirma karta paminéti istoriniuose Saltiniuose. Tais metais didysis kunigaikstis Jogaila
vietove padovanojo Vilniaus vyskupui. Jam Molétai priklausé iki XVIII a. pabaigos.
Po Treciojo Lenkijos padalijimo miestelis atiteko didikams Pamerneckiams, XIX a.
pabaigoje — Huten-Capskiams. XIX a. antrojoje puséje Molétai pradéjo augti ir pléstis.
1866 m. tapo vals¢iumi.

Miestelj sudaré ilga gatvé (daugiau nei 1 km). Ji ¢jo nuo dvaro iki baznycios.
Centringje jos dalyje veiké zydy krautuves. Taip pat buvo ir keletas Salutiniy gatveliy.
Neaisku, kada Molétuose apsigyveno zydai. Pirma kartg jie minimi 1765 m. Remiantis
mokesciy mokétojy sarasu, tuo metu ¢ia gyveno 170 pagalvés mokescio mokétojy zydy.
Be abejonés, i§ tikryjy zydy gyventojy skaicius buvo didesnis. 1847 m. bendruomeng
sudaré 1006, o 1906 m. — 1948 asmenys. Daugiau nei 80 proc. visy gyventojy buvo
zydai. 1906 m. kilo gaisras, sunaikings beveik visa miestelj. Per keleta mety Molétai
atstatyti i§ naujo. 1914 m. ¢ia gyveno 500 zydy Seimy (daugiau nei 2000 asmeny).
1915 m. liepos ménesio pabaigoje per keturias valandas visi zydai i§ miestelio iSvaryti
ir kaip suimtieji iSsiysti | Penza. Pagal 1915 m. geguzés 5 d. jsakyma zydy tremtiniai
i§ Lietuvos tur¢jo biti paskirstyti po Poltavos, Jekaterinoslavo ir Taurijos gubernijas,
taciau jie negal¢jo lipti | traukinius, kol valdzia nebuvo iSdavusi kelionés leidimy
(prochodnoje svidetelstvo). Ka toks dokumentas reiske, Rusijoje jau buvo gerai zinoma.
Juos dalijo politiniams kaliniams arba kriminaliniams nusikaltéliams. Tai turéjo bati
vienintelis jy tapatybés nustatymo dokumentas.
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Dalis zydy, nenoréjusiy buti nublokstais taip toli nuo gimtyjy viety, pasirinko
sunky ir pavojinga biida keliauti vezimu arba pésciomis iki Zydy gyvenamy vietoviy ir
ten pralaukti sunkmetj. Vyko j Vilniy ir aplinkinius miestelius. I§varytieji namo grjzo tik
po karo. Padedant draugams Piety Afrikoje ir Amerikoje bei remiant uzsienio pagalbos
organizacijoms, atstaté savo trobesius ir krautuves.

Taciau nuo Vilniaus Molétai liko atskirti. O juk ten molétiskiai realizuodavo savo
produktus ir prekes. Taip pat i ji verzeési jaunoji karta — vaziuodavo ieSkoti darbo.
Moléty gyventojams Vilnius atrodé kultliros centras, anks¢iau netolimas ir lengvai
pasiekiamas miestas. Didelé dalis ten tur¢jo draugy ir giminiy. Nors Vilnius priklausé
Lenkijai, zydai karts nuo karto prasmukdavo pro sieng apsirtipinti biitiniausiais dalykais
ir netgi jsivezdavo kontrabandos. Jeigu vardytume molétiskiy verslus — tiesa, daugiausia
jie panasis ] kity miesteliy — iSsiskirty tarp motery ir merginy labai paplites kojiniy
mezgimas. Beveik kiekvienuose namuose buvo mezgimo masina. Uzbaigtus gaminius
siysdavo j Kaung. IS ten atsigabendavo siiily. Svarbig vieta uzémé ir prekyba zuvimi.
Suzvejotg laimikj taip pat vezdavo Kaunan. Dirbo smulkds ir keliaujantys prekeiviai,
batsiuviai, siuvéjai, krautuvininkai, kalviai, veltiniy vél¢jai, mésininkai, vezikai ir kiti.
Dideliy turtuoliy Molétuose nebuvo. Miestelis vertintas ne dél turty, o dél visuomeninés
veiklos, ripinimosi zydy tautos reikalais. Pasiturintys atrodé Gordonas ir Blosteinas.
Jy mirinukai stovéjo Ilgosios gatvés centre. Dalis miestelény pragyveno i§ turgy ir
prekymeciy. Veiké Liaudies bankas, jam priklausé beveik visi. 1929 m. i jstaiga turé¢jo
332 narius.

Molétuose buvo ir beprocenéiy paskoly draugija Gmiles chesed (jid. Geranori kas
skolinimas), turgaus dieng ar iStikus bédai jos nariai galéjo gauti nedideles paskolas.

Zmogaus nepalikdavo: jis nuolat jautési priklausgs bendruomenei. Ypa¢ tai
btudavo akivaizdu, kai kas nors susirgdavo. Veiké organizacija Biker choilim (jid.
Ligoniy lankymas), jos nariai lankydavo ligonj, nakvodavo pas ji — darydavo viska, kad
nesugritity Seima. Buvo keturios sinagogos su savo maldininkais, mokovais ir psalmiy
skaitovais. Taip pat — religiné bendruomenés pradzios mokykla 7almed toire ir dvi
liaudies mokyklos. Didelg reik§me vaidino biblioteka ir dramos ratelis. Pastarasis turéjo
gabiy nariy, jie beveik nuolat repetuodavo ir statydavo rimtas pjeses. Vietos gyventojai
su susizavéjimu zitrédavo spektaklius. Svarbiausia dramos ratelio figiira buvo Naftolé
Melamedas, pats talentingas artistas su geru balsu, — nuolat apsuptas jaunimo. Kaip ir
visuose Lietuvos miesteliuose, prekybos ir amaty Molétuose émési lietuviai. Suaktyvéje
verslininkai jktiré supirkimo ir pardavimo kooperatyvus, su kuriais Zydy krautuvininkai
konkuruoti negaléjo.

Vos tik pasitaikius progai, jaunimas i§ miestelio iSvaziuodavo. Pirmasis etapas
biidavo Kaunas. Véliau, paiigéjus, sekdavo tolesnis: Siaurés Amerika, Afrika, Argentina.
Kiti vykdavo j Piety Amerika ar Palesting. 1927-1932 m. i§ Moléty emigravo 30 zydy
Seimy, neskaiciuojant pavieniy asmeny. Taigi dabar molétiskiai iSsibarste po visa pasaulj.
Gyventojy skaicius miestelyje neaugo. 1923 m. buvo 1772 gyventojai. Ekonoming
padeétj galima suprasti i§ tokio pavyzdzio: zydiska laikrast] prenumeruodavo kartu, jj
skaitydavo keletas zmoniy, uztrukdavo pora dieny. Bet tai rode, jog buvo stengiamasi
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namuose turéti spaudos, nors ir Siek kiek pasivélinusios.

Molétuose veiké dvi mokyklos: tinklo 7arbut (hebr. Kultira) ir jidis. Be jy, dar
buvo bendruomenés pradzios mokykla Talmed toire. llgus metus joje mokytojavo
judaizmo Zinovas Jankevas Sacharas. Mokykloje jis buvo jvedes griezta discipling
ir i§ visy jégy stengesi vaikams jskiepyti zydiskas ir zmogiSkas vertybes. AuksStesniu
lygmeniu judaizmo zinias skleidé¢ rabinas Leibas Ulpaskis. Jis moké gabiausius
miestelio berniukus.

Tarpukariu Molétuose buvo maliinas, ody raugykla, pieno perdirbimo centras,
elektros stotis, kooperatyvas. Dalis vairuotojy jsigijo krovininius automobilius: tai
paspartino §viezios zuvies pristatymg j Kauno turgy.

Miestelyje susikiiré jvairiausiy pakraipy sionistinés partijos. Veiké nelegali
komunisty partija, komjaunuoliai, buvo placiai i§vystyta MOPR? veikla, savo darba
vykdziusi per skyrius. Daug Moléty jaunuoliy ne vienerius metus praleido geltonajame
Kauno kaléjime.

Pries Zudynes &ia gyveno apie 400 zydy Seimy. Praneimuose apie auky mirtj
pasakojama, kad vyrus nuvare j Uteng ir ten nuzudé. Moteris ir vaikus susaudé paciuose
Molétuose. Bendras kapas yra uz dvaro, netoli maliino. Pavieniai, bandg¢ iSsigelbeéti
slapstydamiesi pas valstieCius, buvo savy lietuviy valstieciy jskysti ir nuzudyti ziauriai
kankinami.

Masinés Moléty zydy skerdynés jvyko pirmaja Slichof® dieng. Jg mini Lietuvoje
gyvenantys ir j Izraelj iSvyke molétiskiai.

Traukdamiesi vokie¢iy okupantai sudegino miestelio centra.

Ilgus metus ¢ia gyveno gydytojas Jauniskis. Vietiniai jj iSmoke jidis kalbos. Gydé
visas ligas, netgi Salino nesveikus dantis. Gindavo zydus. Paskutiniaisiais metais dirbo
zydy odontologu.

Kaip gimusi Molétuose, turiu prisiminti ir didvyriska partizang Sonja Madeisker.
Jos tévas mokytojavo Jurbarke, o ji pati buvo Vilniaus Jungtinés partizany organizacijos
nare. Ten jsitrauke j pogrindinj judéjima. Kai naciai atéjo jos aresStuoti, bandé nusisauti,
bet sunkiai susizeidusi liko gyva. Gestapas ja nukankino.

Cia gyveno keletas $eimy, turéjusiy visam miesteliui biidingy savybiy. Antai
jaunoji Snipeliskiy Seimos karta prisijungé prie sionisty organizacijos veiklos. Toliau
— Melamedy Seima, jos galva visi laiké MoiS¢ Veisenhoiferj. Nors jis buvo kurcias
ir naudojo klausos aparaty, aktyviai dalyvavo miestelio gyvenime ir net giedojo
sinagogoje. Jy namai gars¢jo svetingumu, buvo zinomi visiems pamokslininkams —
geroji, draugiskoji Seimininké Soré Libé kiekvienam rasdavo pavalgyti ir priimdavo
kaip brol;.

IS Seimos iSsiskyré jaunuolis Borechas Melamedas, baiges Vilniaus Kagano

2 MOPR (rus. Mezdunarodnaja organizacija pomosci borcam revoliucii — Tarptautiné revoliucijos kovotojy rémimo organi-
zacija) — tarptautiné komunistiné organizacija, veikusi 1922-1947 m. Vert. past.

3 Slichot (hebr. Atleidimai) — paskutiniojo Zydy kalendoriaus ménesio pabaiga (paprastai atitinkanti Grigaliaus kalen-
doriaus rugséjo ménesj), kai prie$ didzigsias Zydy mety Sventes per rytines pamaldas kalbamos atgailos maldos. Vert. past.
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gimnazija ir Vokietijoje studijaves filosofija. Videsy Seima aktyviai dalyvavo miestelio
visuomeniniy problemy sprendime. Senas ritualinis skerdikas Salnikas. Miré Izraelyje.
35-erius metus buvo Moléty ritualiniu skerdiku ir kantoriumi. Didelis judaizmo Zinovas,
1 ji kreipdavosi sudétingais klausimais. Sunku visus ir prisiminti, reikia pasakyti, kad
Molétai buvo tipiskas zydy miestelis su graziomis tradicijomis. Jis liko, tik Siandien
zydisko gyvenimo ten jau nebéra.

Anik$t (AnykSEiai)
(Anyk$&iai - Utenos apskritis)

Anyki&iai yra Lietuvos rytuose, prie Anykstos ir Sventosios upiy santakos.
Didziausias miestas Utenos apskrityje (be Utenos). Isikiires Sventosios upés slényje,
apsuptas kalneliy ir spygliuo¢iy misky. Nuo Anyksciy iki Utenos — 30 km, Panevézio
— 60 km, Trosktiny — 15 km, Kurkliy — 8 km. Pro Anykscius eina siaurasis gelezinkelis
Utena—Panevézys. Desiniajame Sventosios krante yra gelezinkelio stotis. Nuo
pagrindinio Var§uvos-Leningrado kelio Anyks¢iai nutole 10 km. Kairiajame Sventosios
krante jsiklirgs miesto centras. | pietvakarius nuo centro — jurzdikas®.

Grazi gamta ir geras oras, puikiis apylinkiy miskai | Anyksc¢ius trauké daugybe
sveciy, kurie atvykdavo Cia praleisti vasaros ar nors poros savaiciy atostogy.

Anykscius ir jy gamtg poemoje ,,Anyksciy Silelis“ aprasé lietuviy poetas
Baranauskas (1835-1902). Uz 9 km nuo miestelio plyti labai platus ir ilgas Rubikiy
ezeras, turintis medziais ir kitokiais augalais uzzélusiy saleliy. Uz 7 km dunkso
nedidelés trobos dydzio Puntuko akmuo. Lietuviy pagonys jj naudojo kaip altoriy
(dievui Perkiinui). Apie Puntuka sklando labai daug legendy. Deginiajame Sventosios
krante, miSke, yra kitas akmuo, vadinamas Puntuko broliu (ilgis — 6 m, plotis — 4
m). Dalis istoriky nurodo, kad jau XIII a. AnykscCiy vietoje biita gyvenvietés. Lietuvos
Metrikoje, knygose, rasytose valdant didziajam kunigaiks$¢iui Kazimierui, minimas
Anyksciy valsCius, dvaras su tvirtove ir miestelis.

Vertinant pagal didziajam kunigaik$¢iui mokétus mokescius, XVI a. Anyksciai
buvo didesni uz Ukmerge ir Utena. | Anyksciy valséiy iéjo Svédasai ir Rokiskis.

1566 m. miestelis priklaus¢ Ukmergei, i$ jo buvo atimtos miesto teisés.

1792 m. Magdeburgo teisés ir herbas grazinti, gyventojams panaikinta baudziava.

4 Jurzdikas —kaimo ar miestelio dalis, kur gyvena neturtingesnieji. Vert. past.
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Lietuva uzémus Rusijai, buvo suraSyti visi miestai, miesteliai ir dvarai. Apie Anykscius
sakoma, kad jie buve miestu, bet dél gaisry, kary ir kity nelaimiy sumazéjo ir todél
vadinami miesteliu, o §iojo gyventojai — kaimieciais.

Kada j vietove atsikrausté zZydai, neaiSku. 1847 m. ¢ia gyveno 1556 zydy asmenys,
0 1897 m. — 2754 (69,7 proc. visy gyventojy).

XIX a. Anyksciai keleta sykiy degé. 1891 m. birzelj supleskéjo visas miestelis.
Be pastogés liko apie 3000 asmeny. 1902 m. vél kilo gaisras. Gyvenvieté émé augti
ir vystytis, kai 1898 m. pro &ia nutiesta Panevézio-Svenéionéliy gelezinkelio linija.
Vykdavo dideli turgis ir prekymeciai. Anyksciai buvo darbininky, smulkiy prekybininky
zemeés Ukio produktais, amatininky ir sielininky miestelis. Audringomis pirmosios
Rusijos revoliucijos dienomis (1905-1907 m.) Zydy darbininkai laikési kartu su lietuviy
socialdemokratais ir pasizyméjo dideliu aktyvumu.

Buvo nuzudytas baisus chuliganas ir sadistas pristavas Orlovas. Dideliame
masiniame mitinge protestuota prie§ Bialystoko pogroma. Taip pat priimta rezoliucija
panaikinti nuolating kariuomen¢ ir jvesti liaudies milicijg. Caro laikais Anyksciai
gars¢jo kaip Bundo tvirtové. Kai revoliucija buvo numalSinta, ir caro valdzia émé bausti
dalyvius, daugelis aktyviausiy ir Zinomiausiy i$ jy pabégo i uzsienj.

Anyksciy zydai smarkiai nukentéjo Pirmojo pasaulinio karo metais. 1915 m. liepos
14 d. miestelyje kilo pogromas. Jj surenge péstininky pulkas, ¢ia patekes persekiojamas
prieSo. Vadas ne tik pakursté kareivius, bet ir pats gatvéje suCiupo du zydus: viena
Ziauriai sumuse, o po to jam jsaké dauzyti kita Zyda, 65-eriy mety senelj. Kai tas iSsigyné
ir rankos nepakéle, liepé savo kareiviams nukankinti abu. Tuo metu Anyks¢iuose
prievartautos riisiuose arba palépése aptiktos pasislépusios zydy moterys.

Uz miestelio nuzudytas Zydy maliinininkas, noréjes apginti savo Zmonos ir jaunos
dukters garbe.

Uzéme Anykscius, vokiegiai miestelj sudegino. Zydai labai kentéjo, nes okupantai
uzdraudé kontaktus tarp miesto ir kaimo. Reikéjo eiti | priver¢iamuosius darbus.
Isigaléjo badas.

Vokieéiams pasitraukus ir Lietuvai paskelbus nepriklausomg valstybe, Anyksciai,
kaip ir visa Salis, pradéjo atsigauti ir toliau vystytis. ISgristos gatvés, i§ abiejy pusiy
pakloti Saligatviai. Didzioji dalis zydy dél karo ir pogromy buvo pasitrauk¢ i Rusijos
giluma. Nuo 1920 m. jie émé grjzinéti. Prisikentéj¢ apsigyveno pusiau sugriautuose
namuose skudurais uzkamsytais langais. Dalis miestelio buvo sudegusi.

Padedant | Amerika ir Afrika iSvykusiems giminai¢iams, taip pat organizacijai
,Joint“, prasid¢jo naujas laikotarpis. Tai buvo atstatymo, prekybos ir gamybos periodas.
1921 m. (Zydy tautos tarybos duomenimis) vietos zydy bendruomeng sudaré 1800
asmeny, t. y. apie 400 Seimy. Zydy gyventojy sumazéjo 45 proc. Per kelerius metus
Anyksciai tapo puikiu miestu. Suklestéjo prekyba linais, zmonés netgi praturtéjo. Pradéti
gaminti veltiniai, i§ pradziy mazo formato, véliau jis nuolat didintas. Atsirado fabrikai
su staklémis, ten dirbo daug darbininky. Veltiniy gamintojai neblogai prasigyveno.
Daug motery uzsiémeé kojiniy mezgimu.
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Vietiniy fabrikeliy produkcija patenkindavo ne tik lokalius poreikius — likdavo
ir eksportui. Zemés iikio padargy gamykloje dirbo 20 vyry. Svarbia vieta Anykséiy
zydy versly sgrade uzémé sielininkysté. Sventaja ir Nemunu buvo plukdoma mediena j
Vokietija. Sioje srityje dirbo apie 50 zydy, juos vadino ,,vandens zmonémis“. Gyvavo
jvairlis amatininkai: siuvéjai ir siuvejos, batsiuviai ir kurpiai, mésininkai, kepéjai,
metalo apdirbéjai, staliai, laikrodininkai, juvelyrai, nesikai, vezéjai, smulkis prekeiviai,
krautuvininkai, dazytojai, fotografai. 1926 m. agronomas Karazija atidaré pirma
Lietuvos vaisinio vyno fabrika. Miestelyje dar veiké limonado gamykla, maliinas,
lentpjiive.

Nors Anyksciai buvo darbininky miestelis, jame gyveno ir turtingy zydy pirkliy.
Taip pat — Zydy inteligentai: 2 gydytojai, 2 advokatai, 2 odontologai, 7 mokykly
mokytojai ir provizorius. Politine prasme miestelis pasidalijo | 3 stovyklas: sionistus,
agudistus® ir jidiSistus. Veiké daug partijy ir grupuoiy: Hechaluc (hebr. Pionierius),
Hasomer hacair (hebr. Jaunasis sargybinis), WIZOS, sionistai socialistai, bendrieji
sionistai, revizionistai, grosmanistai, folkistai.

1923 m. Anyks¢iuose gyveno 3510 gyventojy. Buvo nelegali komunisty partija ir
profesiné sajunga. Ji leido nelegaly, hektografu spausdintg laikrast] jidi§ pavadinimu
Di kampfs-fon (jid. Kovos véliava). Kaip ir kituose Lietuvos miestuose ir miesteliuose,
su zydy amatais ir prekyba ¢ia smarkiai konkuravo lietuviy verslininkai. Jie turéjo
prana$uma, nes juos rémé valdzia. Zydy gyventojams padéjo 1920 m. jkurtas Liaudies
bankas. 1932 m. jis turéjo 275 narius. Tais metais i§ AnyksCiy buvo intensyviai
emigruojama ] Jungtines Valstijas, Piety Afrika, Palesting, Piety Amerika, apskritai —
visur, kur tik jmanoma.

Miestelyje veiké 6 maldos namai. Tarp jy — atskirg rabing turéjusiy chasidy
sinagoga. Dalis maldos namy telkési sinagogy kieme: Senoji ir Naujoji sinagogos,
Batsiuviy kloizas, religiné bendruomenés pradzios mokykla Talmed toire ir Kalno
sinagoga. Nepriklausomos Lietuvos laikais Anyksciuose buvo jesiva, keletas chederiy
ir trys liaudies mokyklos: Javné, Tarbut ir jidi§ mokykla, priklausiusi draugijai Libhober
fun visn (jid. Ziniy mégéjai), taip pat — zydy vaiky darzelis, turéjes dvi auklétojas.

Cia reikia pastebéti, kad Anyks¢iy darbininkai faktiskai jrodé savo folkistines
pazitiras — vaikus leisdavo j jidi§ mokykla. Tarbut ir Javné turéjo po viena registruota
mokytoja, o jidi§ mokykla — du. Siuo poziiiriu Anyki¢iai buvo vienintelis Lietuvos
miestelis, kuriame jidi§ mokykla buvo stipresné. Vietos vaikai iSsilavinima gaudavo
vienoje i$ $iy trijy keturklasiy mokymo jstaigy. Iki 1934 m. jidi§ mokykloje dar veike
vakariné mokykla—joje buvo galima papildyti liaudies mokykloje jgytas zinias. Nedidelé
mokiniy dalis baigé keturias klases lietuviskoje Anyksciy viduringje mokykloje.
Geriausieji vykdavo mokytis | Ukmerges arba Panevézio gimnazijas. Miestelyje veike
dvi bibliotekos: bendryjy sionisty ir jidiSisty. Abiejose buvo didelis knygy pasirinkimas.
Prie jy buresi dramos ratelis, statgs teatro pjeses. Pazidiréti vaidinimy ateidavo visi

5 Zydy ortodoksy politinio judéjimo Agudat jisrael (hebr. Zydy tautos susivienijimas) $alininkai. Vert. past.
6 Women'’s International Zionist Organization — Tarptautiné motery sionis¢iy organizacija, jkurta 1920 m. DidZiojoje
Britanijoje. Vert. past.
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gyventojai.

Draugija Libhober fun visn organizuodavo paskaitas, skaitymus, vaidinimus,
literatiirinius teismus. Visuose uzsiémimuose dalyvaudavo vietos inteligentai ir dalis
aktyviy zmoniy bei gabiy darbininky. Taip pat atvykdavo sveciai skaityti pranesimy.
Organizacija buvo pakvietusi Herca Grosbarda, Heleng Chackeles’, Judelj Marka,
Hirsg Oseroviciy, Suckeverj ir kt. Per kiekvieng Purimo arba Chanukos $vente liaudies
mokykla rengdavo vaiky vakara. ] Anykscius daznai atvykdavo ekskursijos apzitiréti
graziy vietoviy. IS Amerikos anykstény yra zinomas visuomeneés veikéjas ir raSytojas
Z. B. Kameika (Cikagoje). Savo laiku jis prisidéjo, kad Amerika Lietuva pripaZinty de
Jure.

Idomi asmenybé tarp kilusiyjy i§ Anyks&iy buvo Zeivas Volfas Suras, Toivés siinus
(1839-1910) — keliautojas ir rasytojas. Studijavo Vilniaus rabiny jesivoje. Kurj laika
gyveno Kaune ir bi¢iuliavosi su raSytoju A. Mapu. Keliavo po Egipta, Indija, Kinija,
Filipiny salas. Savo kelioniy jspudzius paskelbé Zurnale Hasachar (hebr. Ausra).
I8leido knygas Bilder fun lebn (jid. Gyvenimo paveikslai, 1884) ir Di land fun mizrech
(jid. Ryty salis, Viena, 1883), joje aprasé keliong j Indijg. Paveiktas Pereco Smolenskio,
prisijungé prie judéjimo Choveve cion (hebr. Siono mylétojai), rasé straipsnius j
zurnalus Hasachar ir Hamelic (hebr. Grazbylys). 1888 m. emigravo j Amerikg. Karstas
sionizmo 3alininkas, buvo 5-ojo Sionisty kongreso delegatas. Cikagoje parasé knygas
Necach jisrael (hebr. Izraelio Dievas) ir Masaot selomo (hebr. Saliamono kelionés).
Vienas paskutiniyjy Anyksciy rabiny buvo Elijohu Dovydas Suras — puiki senosios
kartos figtira. Rabino pareigas ¢jo apie 25 metus.

Jis buvo auks$tos moralés zmogus. Jauté savo laikotarpj, nebuvo fanatikas ir
nusipelné visy gyventojy sluoksniy meilg ir pripazinima. Suro veikalas Sefer netiot
chajim (hebr. Gyvenimo augaly knyga) susilauké didelés sékmés ano meto rabinistiniuose
sluoksniuose. Jis vienas pirmyjy prisijungé prie judéjimo Choveve cion, o biidamas
vyresnio amziaus apsigyveno Palestinoje. Ten miré, sulaukes 88-eriy mety. Svarbiu
Suro jpédiniu Anyks&iuose tapo Latavos rabinas, 1941 m. kartu su visa bendruomene
zuves kankinio mirtimi. Vokiec€iai ir jy padéjéjai lietuviai miestelio zZydus iSzudé salia
Liudiskiy kalvos. Dalis i$sigelbéjo pabége 1 Soviety Rusija, keletas pergyveno naciy
stovyklas.

7 Véliau tapo Zinoma kaip Elena Chackelskyté. Vert. past.
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Frumé Melamed
(Holonas)

Lietuvos Zydy mokyklos®

(Utena, Molétai, RnykSciai)

Tarpukariu Lietuvos zydai sukiiré platy jidis ir hebrajisky mokykly, vaiky darzeliy,
gimnazijy, mokytojy seminarijy, taip pat kity ugdymo ir kulttiros jstaigy tinkla.

Tai buvo kirinys, kuriuo Lietuvos zydai didziavosi, — fenomenalus kultiiros
reiskinys ir pavyzdys kitoms zydy bendruomenéms. Iki Pirmojo pasaulinio karo Utena,
Molétai ir Anyksciai i§ dalies liko Haskalos® sgjiidzio nuosaléje. I§ minéty miesty
gyventojy nedaugelis galéjo siysti savo atzalas mokytis i Vilniy. Kai ten atsidaré
Kagano gimnazija, — rusiSka mokykla zydy vaikams, kurioje Zydy mokiniy skaicius
buvo neribojamas, — tarp besimokanciyjy radosi tik pavieniai iSrinktieji, tokie kaip
Ruvenas Rubinsteinas i§ Utenos ir Borechas Melamedas i§ Moléty.

Daugelis berniuky mokési chederyje. Jj baige, tapdavo amatininkais, smulkiais
prekeiviais, vezikais, sielininkais, melamedais'®, veltiniy véléjais ir kt.

Prie§ Pirmaji pasaulinj karg Utenoje atidaryta reformuota hebrajiska mokykla
(jkurta Baralskio). Ja tur¢jo islaikyti tévai, todel netrukus jstaiga teko uzdaryti. Jaunimas
vaziavo ieskoti darbo j Vilniy, padéjo apripinti Seimas. Taip pat emigravo | Amerika,
Afrika, véliau — Palesting.

Per Pirmajj pasaulinj kara (1915 m. Savuoto i§vakarése) buvo idvaryti desimtys
tikstan¢iy Lietuvos Zydy. Ziauriojo Nikolajaus Nikolajevi¢iaus jsakymu kariné valdzia
visus Kauno gubernijos Zydus (iSskyrus Raseiniy ir Tel$iy apskritis) i$trémé | tolimas
pietines Rusijos gubernijas, Pavolgj ir Sibirg. Lietuva virto masiy lauku. Dalis zydy toli
nekeliavo, o kai vokie¢iai uzémé Vilniy ir Vilniaus krasta, grjzo j sudegintus ir i§pléstus
savo namus.

Likusioji saujelé turéjo iSkesti sunkig vokieciy priespauda, priverstinius darbus ir
varga. Buvo uzdarytos visos zydy istaigos. Vokieciai elgési kaip Salies Seimininkai. Jau
tada jie sické panaikinti rusy kalbos ir kulttiros jtaka ir padidinti savaja.

Utena, Molétai ir AnykSciai | tremiamyjy sritj nepateko. Kuriam laikui Siuose
miesteliuose apsistojo daug i§ savo gyvenamuyjy vietoviy iSvaryty zydy. Frontui
priartéjus, dalis vietiniy gyventojuy, taip pat ir atvykeliai, namus paliko.

Pries tai miestuose veiké rusiskos liaudies mokyklos. Jas lanké dalis zydy vaiky,
daugiausia — mergaités. Berniukai ¢jo j chederj. Visa tai buvo sunaikinta. Saujele
Lietuvos zydy vokieciai laiké jrankiu jgyvendinti savo politikai. Kariuomenéje tarnave
Vokietijos zZydai mané savo patriotine pareiga esant padéti tévynei uzimtose srityse

8 MedZiaga apie AnyksCius parengta su mokytojos Minés Zachar pagalba. Aut. past.

9 Zydy $viec¢iamasis sajudis, atsirades XVIIl a. Vokietijoje. Jo pasekéjai maskiliai, veikiami Prancizijos revoliucijos idéjy
apie visy Zmoniy lygybe, émé siekti emancipacijos, studijuoti pasaulietinius mokslus, atnaujinti tradicine Zydy kultarg.
Vert. past.

10 Zydy religinés pradzios mokyklos chederio mokytojas. Vert. past.
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skleisti vokiec¢iy kalbg ir kultiira. Buvo atidarytos mokyklos su vokieciy déstomaja
kalba. Taip pat jsteigti trumpi (vieno-dviejy ménesiy) mokytojy kursai, turéj¢ paruosti
joms mokytojus. Visus dalykus reikéjo studijuoti vokieCiy kalba. Kaune vokieciai
atidare realing gimnazija Zydy vaikams. Véliau ji tapo hebrajiska.

Kas dirbo mokytojais?

Diplomuoty zydy mokytojy beveik nebuvo. Greiti kursai taip pat negaléjo parengti
reikalingo personalo. Dalis zydy inteligenty buvo i$siysti j Rusija, dalis tarnavo armijoje.

Reikia paminéti, kad Vilniuje ir Vilniaus kraste vokie¢iy okupacijos metu jsigaléjo
badas. Gyventojai alko. Dalis jaunesniy ir sveikesniy paliko namus ir persikélé
sunkmecio kesti | Lietuva. Atvyko jeSivy studentai, gimnazistai, net buhalteriai. Jie
apsistojo lictuviskuose miesteliuose ir moké vaikus to, ka patys mokéjo. Utenoje,
Molétuose ir Anyksciuose vokieciai atidaré mokyklas.

Buvo déstoma jidis kalba. Kas mokéjo — vokiskai. Porg valandy per savaite skirta
hebrajy kalbai. IS pradziy mokyklas lanke visi vaikai. Taciau toks mokymas netenkino
nei hebrajisty, nei jidisisty. Iskilo klausimas dél atsiskyrimo.

Lietuvai iSsilaisvinus i§ vokie¢iy okupacijos ir sukiirus savarankiSka valstybe,
po sunkiy karo, revoliucijos, vargo, bado ir epidemijy iSgyvenimy i§ Rusijos grizo
iStremti zydai. Jie entuziastingai rémé laisvos demokratinés Lietuvos, zadéjusios lygias
pilietines teises ir tauting bei kultiiring autonomija, kiirima.

1918 m. vasario 16 d., dar prie§ baigiantis Pirmajam pasauliniam karui, lietuviai
paskelbé savo nepriklausomybe. 1919 m. rugpjicio 5 d. profesoriaus Voldemaro
vadovaujama lietuviy delegacija j Paryziaus taikos konferencijg jteiké zydy delegacijy
komitetui deklaracija, kuri garantavo: proporcionaly atstovavimg jstatymy leidybos
organuose, visiskg vidaus gyvenimo autonomija, autonomijos organy pripazinimag,
gimtosios kalbos autonomija ir teise organizuoti Zydy ministerija, atstovaujama
ministry kabinete.

Visuose kabinetuose, dirbusiuose Lietuvoje nuo 1918 m. gruodzio iki 1924 m.,
buvo Zydy reikaly ministras. Zydy reikaly ministerija zydams reiské gyva ir svarby
naujos eros, kuria jie tikéjo ir | kurig déjo daug vil¢iy, simbolj. Naujoji Lictuvos valdzia
panaikino buvusius antizydiskus caro jstatymus ir parodé gera valig sickdama iSpildyti
savo pazadus zydy mazumai.

Oficialiai pripazinta autonomija rémési Bendruomene. Visos Bendruomenés
kartu jsteigé Bendruomeniy taryba. Bendruomenés jteisintos atskiru 1920 m. kovo 4
d. jstatymu. Pagal jj, jos uzsiémeé religiniais, ugdymo ir kitais socialiniais klausimais,
tur¢jo teis¢ rinkti mokescius. Vyriausybé jvairiapusisSkai palaiké zydy religinius ir
socialinius poreikius, tose vietovése, kuriose jie sudaré ne maziau kaip 20 proc.
gyventojy, pripazino teis¢ j nacionaling kalba

Pirmaisiais nepriklausomybés metais valdzia parodé ypatinga démesj zydy tautinés
mokyklos klausimui. Cia ji turéjo savo politiniy sumetimy: noréjo panaikinti didele
vokieciy ir rusy kulttiry jtaka Lietuvos Zydams. Lietuviai zinojo lietuviy kalbg ir kulttira
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esanciomis per daug menkomis konkuruoti. Bet taip pat nenoréjo, kad zydai vaikus
leisty j vokiskas arba rusiskas mokyklas. Todél buvo labai suinteresuoti mokyklomis
zydy tautinei mazumai su jidi$ arba hebrajy déstomosiomis kalbomis.

Viena vertus, i§ Rusijos | Lietuvos miestelius griz¢ zZydai buvo patyre revoliucijos
itaka, kita vertus, sieké atgaivinti sionizma. Tuojau po revoliucijos sionistinis judéjimas
Rusijoje buvo tapgs legaliu. Dalis zydy noréjo mokyklos su hebrajy déstomaja kalba, o
dalis — su jidi$. Tarp tévy komitety, mokytojy ir netgi mokiniy vyko trintis. Ano meto
situacijg gerai iliustruoja Utenos mokyklos pavyzdys.

ISsivysté trys mokykly kryptys su savo centrais ir ideologijomis. Jos atitiko Salies
zydy gyventojy sudétj: Tarbut, Javné ir pasaulietiné jidi§ mokykla. | pastargja éjo
varguomenés, amatininky ir kairiyjy pazitry zydy inteligenty vaikai. Kai mokyklos émé
skilti, stipresné liko hebrajiska pusé. Bet kadangi Bendruomeniy taryba buvo renkama,
ji turéjo atsizvelgti j realijas ir pripazinti visas tris kryptis. Tiek Zydy reikaly ministerija,
tick Bendruomenés rémé jas visas.

Pirmaisiais metais Lietuvos valdzia j vidaus kova dél mokykly nesikiSo, pripazino
ir palaikeé visas tris sistemas.

Jidis mokyklos savo centra tur¢jo Kaune — tai buvo draugija Kultur lige (jid.
Kultiiros Iyga). Ji riipinosi jau veikian¢iomis mokymo jstaigomis ir stengési miestuose
bei miesteliuose atidaryti naujas. Kultur lige jkurta 1919 m. Kaune. Tai — legali centriné
organizacija, vienijusi Lietuvos jidi§ mokyklas. IS pradziy aktyviausi jos veikéjai buvo
jidisistai ir folkistai, bet dél specifinés situacijos Ryty Europoje — Rusijos bolseviky
pergalés — Kultur lige vis labiau kairéjo.

1921 m. jvyko draugijos konferencija, joje daugumag sudaré komunistai. Buvo
priimtas sprendimas nemokyti hebrajy kalbos. Tévai, nenoréje tapatintis su komunistais,
atsiemé 1§ jidi§ mokykly savo vaikus. Taciau vienaip ar kitaip dél Salyje pasikeitusio
politinio kurso jvyko dideli pokyéiai. Zydy autonomija susiauréjo, buvo panaikinta
Zydy reikaly ministerija. Kultur lige ir jos institucijos patyré policijos persekiojimus, o
1924 m. organizacija likviduota. Tada jteisinta draugija Libhober fun visn, kuri ir émé
rapintis Lietuvos jidi§ mokykloms. Atitinkamos Moléty, Anyksciy ir Utenos mokymo
istaigos taip pat i§ pradziy priklausé draugijai Kultur lige, o véliau prisijungé prie
Libhober fun visn.

Lietuvos jidi§ mokykly tinklui vadovavo mokytojai Helené Chackeles ir dr. Smuelis
Levinas (Kaunas).

Draugija buvo placiai iSsiSakojusi, bet auksS¢iau minéti asmenys uzsiémé
kasdieninémis mokykly ir mokytojy problemomis.

Lietuvos jidi§ mokyklos, taip pat ir Utenos apskrities, — ar jos biity buve draugijos
Kultur lige, ar Libhober fun visn zinioje, — liko liaudies masiy, darbininkijos, smulkiosios

mokyklinio amziaus zydy jaunimo dalj.

Dauguma Lietuvos politikos ir visuomenés veikejy priklausé jvairioms sionistinéms
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srovéms. Jie visi buvo uz hebrajy kalba ir dirbo hebrajisky mokymo jstaigy labui.

Sionistai nattiraliai kovojo pries jidi§ mokykla — pasaulieting, orientuotg j gyvenima
diasporoje ir kaip visy dalyky déstomaja kalba pasirinkusig jidis. Taciau sykiu jie
negaléjo prieSintis liaudies mokyklos gimtaja kalba id¢jai. Todél turéjo pripazinti visas
tris kryptis, ir Bendruomenés jas rémé. Bendruomeniy tarybos nutarimas buvo toks:
,Mokyklos, kurios subsidijuojamos Bendruomeniy, turi biiti nemokamos.* Lietuvos
Zydy tautos taryba palaiké visas tris kryptis, finansavo jas ir riipinosi, kad $ios biity
itrauktos | valstybing mokykly sistema bei Selpiamos valdzios. Taip pat Tautos taryba
nusprend¢ atidaryti tris valstybines mokytojy seminarijas, kurios toms kryptims ruosty
diplomuotus mokytojus.

Zydy autonomija truko neilgai. Ji buvo palaipsniui siaurinama ir 1924 m. beveik
panaikinta. Liko tik mokykly tinklas.

Kyla klausimas, kodél Lietuvos valdzia suteiké autonomijg, o po to ja atémé.
Atsakymas paprastas: todél, kad pirmaisiais nepriklausomybés metais zydy gyventojy
reikéjo. Jie talkino visose srityse. Lietuviai buvo valstieCiy tauta, neturéjusi savo
inteligenty, prekybininky klasés ir ry$iy su uzsieniu. Ankstyvuoju laikotarpiu zydai
jiems suteiké viska: padéjo sukurti Valstybés taryba, panaudojo zydy inteligentus, davé
diplomatus, agitavo uz Lietuva Amerikoje, Anglijoje, Pranciizijoje ir net Vokietijoje.
Zydai uzsiémeé prekyba, zydy specialistai dirbo jvairiose srityse, Zydai sudaré ir nemaza
gyventojy dalj Vilniaus kraste, kurj lictuviai tikéjosi atgauti.

Lietuvos valstybinés liaudies mokyklos pagal jstatyma buvo keturmetés. Programa
pritaikyta lietuvisko kaimo salygoms. Ji neatsizvelge j specialius miesto zydy gyventojy
poreikius ir apskritai ] Lietuvos zydy kultiros lygj. Mokytojy skaic¢ius mokyklose
priklausé nuo mokiniy. Vienas mokytojas jy gal¢jo turéti nuo 32 iki 40. Taciau ir kai
biidavo 50-60 mokiniy, turéjo mokyti vienas pedagogas.

Liaudies mokykly programa

Jidis, skaiciavimas, geografija, gamtos mokslai, dainavimas, gimnastika. Nuo antros
klasés buvo mokomasi lietuviy kalbos. Ketvirtoje reikéjo lietuviskai mokytis Lietuvos
geografija ir istorija. Tai buvo sunku ir mokiniams, ir mokytojams. Baigiamuosius
egzaminus ketvirtos klasés mokiniai laikydavo kartu su lietuvisky mokykly mokiniais.
Utenoje, Molétuose ir Anyks¢iuose zydy gimnazijos ar progimnazijos nebuvo. Todél
mokytojai stengdavosi mokinius paruosti taip, kad jie galéty testi mokslus lietuviskose
gimnazijose ar progimnazijose.

Nedidelis mokiniy procentas, i§ pradziy —tik pavieniai, vykdavo mokytis  Ukmergés
jidi§ gimnazija. Keletg karty per metus mokykla aplankydavo lietuvis inspektorius i§
Utenos. Jis sédédavo per pamokas, o bidamas geros nuotaikos ir pats pravesdavo dalj
uzsiémimo. Kadangi vaikai prastai kalbéjo lietuviskai, pokalbj sudarydavo klausimai,
1 kuriuos atsakydavo drasesni mokiniai. Inspektorius labai mégo tokius klausimus kaip
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,Kiek ragy turi kiaule?*, ,Kiek kojy turi vista? ir kt. Grjzgs savo jstaigon j Utena
paraSydavo ataskaita apie mokykla, mokinius ir mokytojus ir atsiysdavo tam mokytojui
pasiraSyti. Didzioji dalis mokiniy ¢jo mokytis amato ir lanké vakarines mokyklas. Jos
veike Utenoje, Molétuose ir Anyksciuose.

Knygy klausimas buvo sudétingas. Jidi§ kalbos ir literatiiros dalykui naudoti
vadovéliai, atvezti i§ Lenkijos (Vilniaus), taip pat—Judelio Marko jidi$ kalbos gramatika.

Labai mégiamos ir tarp vaiky populiarios buvo Helenés Chackeles knygos Di natur
arum undz (jid. Mus supanti gamta), Di natur arum undz un mir alein (jid. Mus supanti
gamta ir mes) ir Di erd un di velt (jid. Zemé ir pasaulis). Tai buvo parankinés knygos
tiek mokytojams, tick mokiniams. Jas spausdino Berlyne ir atgabendavo j Lictuva.

Zydy istorijos moké pagal Dubnova. Lietuvos istorijai naudotos lietuviskos knygos.
Kiekvienoje mokykloje veiké vaiky literatiiros biblioteka. Jos gaudavo i§ Lenkijos.
Skaitymo ir mokymosi knygas iSduodavo Leizeris Jelinas, draugijos Libhober fun visn
bibliotekos ir knygy sandélio vedéjas. Pats buves mokytojas, jis sumaniai ir riipestingai
prisidéjo prie zydy mokykly darbo. IS jo uzsisakydavo ir vaiky zurnala Di grininke
beimelech (jid. Zalieji medeliai), kurj su dideliu susidoméjimu skaité vyresni vaikai.

Kadangi zydy mokyklos beveik netur¢jo pratgsimo, mokytojai stengesi iSugdyti
bibliotekai. Patys jriSdavo ir taisydavo knygas. Mokytojai zinojo, kad didziajai jy daliai
liaudies mokykla yra vienintelis ziniy Saltinis, todél stengdavosi praplésti programa,
jtraukti daugiau literattiros ir jidi$ kalbos, iSsamiau mokyti matematikos. Svarbia vieta
uzéme pokalbiai apie kultiiros istorija: kaip formavosi visuomeneé, kokie pagrindiniai
jos vystymosi etapai. Tokios diskusijos vaikus labai domino.

Ranky darbas ir sportas

Lietuviy mokyklose buvo rimtai vertinamas darby dalykas. Zydy mokyklose
jam taip pat skirta démesio. Buvo dirbama su kartonu, mediena, popieriumi, moliu,
mezgama, siuvinéjama, piesiama. Mokslo mety pabaigoje mokyklos rengdavo vaiky
darby parodas. Jas mielai lankydavo ne tik tévai, bet ir miesto gyventojai. Utenos
apskrities Svietimo skyrius organizuodavo visos apskrities parodas. Jose zydy mokyklos
eksponuodavo geresnius savo mokiniy darbus ir daznai gaudavo apdovanojimus.

Apskrities Svietimo skyrius rengdavo ir sporto §ventes. Jose Zydy mokyklos taip
pat dalyvaudavo. Pasiruo§imai sportiniams pasirodymams vaikus veiké teigiamai.
Mokytojai uzsiimdavo jais ne pamoky metu. Visi sieké, kad jy mokykla pelnyty gera
vietg, gauty aukSta jvertinima. Tokios $ventés Utenoje biidavo nemazas jvykis, per
jas susitikdavo skirtingy mokymo jstaigy vaikai ir mokytojai. DidZiosios pertraukos
metu mokiniai pusry¢iams gaudavo stikling pieno arba arbatos su bandele. Priemones
pariipindavo tévy komitetai. Mokykloje vaikai galéjo nusipirkti sgsiuviniy, rasikliy,
piestuky ir kity mokymuisi reikalingy dalyky. Tai buvo miisy vadinamasis kooperatyvas,
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Kai atvezdavo vadovélius, juos taip pat pardavinédavo kooperatyve.

Kiekvienoje mokykloje veiké vaiky klubas. Jis biidavo atidarytas vakarais, 1-2
kartus per savaite. Daznai — penktadienj vakare arba SeStadienj ryte. | klubg ateidavo
mokytojai ir beveik visi vaikai. Zaisdavo judrius ir nejudrius grupinius Zaidimus. Ypa¢
mégiami buvo pirmieji. Klubg lankydavo ir tévai. Skaitydavo adaptuotus jidi$ rasytojy
apsakymus ir vertimus i§ zurnalo Di grininke beimelech. Vaikai pasisakydavo apie
tai, kg girdéjo. Daznai vykdavo klausimy ir atsakymy vakarai. Kabéjo dézute, | kuria
mazieji mesdavo juos dominancius klausimus. Jei vieng ar kitg klausima riipéjo aptarti
mokytojams, jie ji taip pat ten jdédavo. Ateidavo ir mokiniai i§ vakarinés mokyklos.
Vyresni vaikai leido sienlaikrastj. Jis blidavo iSgrazintas pieSiniais. Pavadinimas daznai
keisdavosi. Cia mokiniai turéjo galimybe parodyti savo kiirybinius sugebéjimus.

Mokyklos vakarai

Pagrindiné asis, apie kurig sukosi vaiky kolektyvo gyvenimas, buvo mokyklos
vakarai. Lietuvos miestelio saglygomis — ¢ia tuo metu dar nebuvo nei kino, nei radijo
aparaty — zydy mokyklos vakarai labai iSpopuliaréjo. Tapo jprasta, kad per Chanuka
graziausioje ir didziausioje miesto saléje zydy mokykla rengia vaiky vaidinimg su
muzika, dainavimu, Sokiais, kostiumais, dekoracijomis ir $viesos efektais. Vakarui
imdavo ruostis tuojau po Palapiniy Sventés. | ji itraukdavo visus mokyklos vaikus.
Savaitg prie§ pasirodyma mieste iSkabindavo dideles afisas jidis ir lietuviy kalbomis.
Utenoje, kaip didesniame mieste, po namus dalindavo ir skrajutes, o pries keleta
savaiiy pradédavo pardavinéti bilietus.

I pasirodymga susirinkdavo gausi publika. Salé biidavo pilna vaiky, tévy ir sveéiy.
Daznai ateidavo ir kaimyniniy
zydy mokykly mokytojai ir tévy
komitety nariai. Pakviesdavo
oficialius valdzios atstovus,
mokykly inspektoriy. Spektaklis
virsdavo  mokyklos  triumfu.
Savaites kalbédavo apie Svente,
nitiniuodavo melodijas ir
dainuodavo dainas. Mokytojams ir
mokyklos aktyvistams tai blidavo
nepaprastai malonu.

Antrg  vieSg  pasirodymg Utenos jidis liaudies mokyklos spektaklis
rengdavo mokslo mety pabaigoje. ~Robinas Hudas", 1935 m.
Dalis vaidinimy, kuriuos statydavo
zydy mokyklose, buvo: ,,Robinas Hudas®, ,,Princas ir elgeta®, ,,Giraitéje”, ,,Princesé ir
dvylika nykstuky*, ,,Uzkeréta princesé®, ,,Zydeliai i§ pipiry, ,,Batuotas katinas* ir kt.
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Tai buvo didziulis aukléjamasis darbas. Jis reikalavo daug pastangy, bet davé gerus
rezultatus. Vaikai ugdé savo skonj, ritmo ir muzikos, stiliaus ir epochos pajautima. Jie
daug laiko praleisdavo mokykloje, o tai veike jy iSsilavinima.

Tévy komitetas

Mokykloje veiké isrinktas tévy komitetas. Jj sudaré 7-9 nariai, patys aktyviausi
ir labiausiai atsidave tévai. Komitetas dalyvaudavo organizuojant visas mokyklos
veiklas. Kai kurio nors aktyvaus ir energingo tévo vaikai baigdavo mokykla, jis likdavo
garbés nariu. Stai p. Kalmanas Goldfeinas Utenos mokyklos tévy komitete dirbo
nuo jos jkirimo iki uzdarymo 1941 m. Tokiu nariu Anyksciuose buvo p. Beinesas
Stamleris, Molétuose — Naftolé Melamedas ir Ruvenas Burginas. Tévy komitetas vykdé
jvairig veikla: prisidéjo prie mokyklos administracinio darbo ir ekonominio valdymo.
Mokyklose, kuriy pastatai buvo iSnuomoti, tévai uzsiémé remontu, inventoriaus
prieziiira, partipindavo 1éSy mokymosi priemoniy jsigijimui ir biblioteky turtinimui.

Kadangi kiekviena mokykla buvo suinteresuota turéti kuo daugiau mokiniy, tévy
komitetas riipinosi ir jy pritraukimu. Pries kiekvieny naujy mokslo mety pradzia biidavo
populiarinamos gerosios mokyklos pusés. Gavosi taip, kad sionistiSkai nusiteike tévai
savo vaikus siysdavo | Tarbut mokykla, o radikaliy pazitiry — j jidiS. Jy agituoti buvo
negalima. Visa verbavimo kampanija tur¢jo buti nukreipta j neutralius tévus, apie
mokyklas aiSkios nuomonés neturéjusius.

Tévy komitetai, pasitelkdami faktus, stengdavosi jtikinti, kad jidi§ mokykla
geriau pedagogiskai pasirengusi, mokiniams skiria daugiau démesio, vaikai ¢ia gauna
iSsamesniy ziniy.

Jie uzsiémé ir aprengimo akcija. Tai reikalavo daug pastangy, organizaciniy
sugeb¢jimy ir geros valios. Posédyje biidavo iSrenkami vaikai, ir ko kuriam reikia.

Siuve¢jos ir siuvéjai iSmatuodavo matmenis, nupirkdavo medziagas, pasiskirstydavo
darba. Vieni sitidavo uz dyka, kiti —uz pus¢ kainos. Utenos rateliui ilgus metus vadovavo
Chané Goldfein, Kalmano Goldfeino Zmona. Uz batus buvo atsakingas Leizeris José¢
Kacas. Uz veltinius — Susteriy $eima. Taip vyko kiekviename mieste. Tévy komitetas
(jeigu budavo laisva vieta) tur¢jo teis¢ iSsirinkti mokytoja ir prasyti, kad jj paskirty i
ta mokykla. Tai — svarbi privilegija. Tokiu biidu mokyklos galéjo turéti pageidaujama
pedagoga. Kandidata dazniausiai pasiiilydavo centriné mokykly administracija. Taip
buvo i8 pradziy. Laikui bégant, Zydy mokykly padétis vis labiau prastéjo. Prie Svietimo
ministerijos veiké Egzaminy komisija. ISlaik¢ egzaminus mokytojai gaudavo licencija.
Komisijos nedomino, ar kandidatas moka jidi§ arba hebrajy. Daugiausiai tai buvo
lietuviy ar kity viduriniy mokykly abiturientai. Jie Zydy mokyklai jokiy sentimenty
neturéjo.

I lietuviy mokyklas zydy neskirdavo. O tuos mokytojus ministerija pradéjo siysti
1 zydy mokyklas. Taip per trumpa laikg jy atsirado Utenoje ir Anyksc¢iuose. Tévy
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komitetai priestaravo, taciau jsikiSimas nepadéjo. Laimei, pasitaiké geros mokytojos,
kurios peln¢ kity mokytojy, tévy ir vaiky pasitikéjima.

Nuo 1926 m. Lietuvos miestuose teisétai veikeé tik sionisty organizacijos. Jos galéjo
rengti vieSus susirinkimus, mitingus ir diskusijas. JidiSistai jokios legalios draugijos,
jokio skydo neturéjo. Vienintelis teisétas organas buvo tévy komitetas. Taip atsitiko,
kad jis tapo atsakingu uz visg miesto kultiiring veikla.

Visuose trijuose minétuose miestuose veiké zydy bibliotekos suaugusiems,
priklausiusios draugijai Libhober fun visn. Jomis naudojosi visi miesto gyventojai.
Biblioteky administracijg oficialiai sudaré mokykly aktyvistai, o jose dirbo vakariniy
mokykly mokiniai.

Utenoje, Molétuose ir Anyksciuose veiké ir dramos rateliai. Jie repetavo ir staté
pjeses. Artistai buvo mokiniy tévai, vakariniy mokykly mokiniai ir jidisisty inteligenty
atstovai. Moléty dramos rateliui vadovavo Naftolé Melamedas, Anyksciy — Jankelis
Laperis ir Beinesas Stamleris, Utenos — Ger$enas Selkanas, Mois¢ Handelsonas ir
Hirsas Seinesas. Staté Pereco Hirsbeino, H. Leiviko, A. Goldfadeno ir kity pjeses.
Uzdirbtos 1éSos atitekdavo mokyklai, bibliotekai ir MOPRui (pagalba politiniams
kaliniams). Tokiam vakarui mokyklos atstovas gaudavo leidimg savo vardu ir biidavo
uz jj atsakingas.

Teévy komitetas taip pat kviesdavo sveCius skaityti paskaitas visuomeninémis
ir politinémis temomis. Tarp pranes¢jy buvo: Helené Chackeles, Judelis Markas, H.
Oserovicius, Gutmanas Truspus, Dovydas Umru, Grosbardas, Smuelis Levinas ir kiti.

Pagal valstybing programg kiekvienoje mokykloje du kartus per savaite reikéjo
déstyti religija. Lietuviskose ir lenkiSkose mokyklose bei gimnazijose jos moké kunigas.
Zydy pasaulietinems mokykloms atrodé nepriimtina, kad ateity rabinas ar kas nors kitas
su Streimeliu. Uz religijos pamokas reikéjo mokéti atskirai. Gavau i§ miesto rabino
rastelj, kad galiu studijuoti religija, o kai atsisveikinau su juo, jis tyliai pasaké: ,,Jis
galite mokytis religijos, bet geriau to nedarykite.*

Vakariné mokykia

Prie dieniniy veike ir vakarinés mokyklos. Paskata jas atidaryti buvo ta, kad prie$
vokiec¢iy okupacija ir tuojau po karo daug vaiky normalios mokyklos nelanké. Nemazai
kas buvo visai arba i§ dalies berasciai. Jiems ir skyré Sias mokyklas. Vakariné mokykla
dirbo tris kartus per savaite po tris valandas. Buvo sakoma, kad mokoma pagal dieninés
mokyklos programa. Pamokos vyko nuo Palapiniy Sventés iki Pesacho. Oficiali
programa: jidis, lietuviy, skai¢iavimas. Mokslo mety pabaigoje egzamine dalyvaudavo
Mokykly skyriaus atstovas.

Faktiskai vakarinés mokyklos labiau pané$¢jo j liaudies universitetus. Buvo
i$samiai déstoma jidi$ literatiira, geografija, istorija, visuomeniniai judéjimai, politinés
ekonomikos skyriai.
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Mokykla lanké radikalus miestelio jaunimas. Vakariné mokykla suteikdavo ziniy,
praplésdavo horizonta, supazindindavo su zydy ir ne zydy raSytojais bei jy kiiriniais.
Santykis su visuomeninémis problemomis buvo samoningesnis ir kritiSkesnis.
Tokia mokykla funkcionavo ir kaip legali krastutiniy pazifiry susipratusiy ir maziau
susipratusiy jaunuoliy susitikimo vieta.

1926 m., naktj i§ gruodzio 16 d. i 17 d., Lietuvoje jvyko valstybés perversmas.
Tautininky partija (krastutiniai deSinieji lietuviy nacionalistai), padedama armijos
karininky, surengé puca pries teiséta liaudininky (folkisty) ir socialdemokraty valdzios
koalicijg. Kariuomené perémé valdzig ir paskelbé, kad buvusi Vyriausybé pardave
tévyne bolSevikams ir kitatau¢iams. Prasidéjo baisus teroras ir masiniai arestai ty
asmeny, kuriuos naujoji valdzia laiké ,kenksmingais®. Politinés permainos veike
zydy mokyklas. IS Utenos buvo iSsiystas mokytojas Eljasevicius, Molétuose suimtas
mokytojas Dovydas Mindesas. Vakarinés mokyklos patrauké zvalgybos (politinés
policijos) démesj. Valdzig pasieke tikrasis Sios mokyklos turinys, ir ja pradéjo stebéti ir
sekti. Tada suprasta, kad vakariné mokykla egzistavo ne tik dél paprasty pamoky.

Rezimas Lietuvoje vis labiau desinéjo. Buvo gniauziamos visos zydy mokykly
kryptys, o ypac persekiojama jidi§ mokykla. Tuo metu dirbau Molétuose. Seké kiekviena
misy zingsnj. Slaptoji policija stovédavo netoli mokyklos ir zitirédavo, kas jeina vidun.

Tais paciais metais, apic geguzés ménesj, até¢jo galas ir Moléty vakarinei mokyklai,
kurioje dirbau. Geguzés 1-osios iSvakarése ant kalvos prie kelio | miestelj rasta raudona
véliava. Buvo turgaus diena, ir visi ten vaziave valstieéiai ja maté. Policija véliava
nuémé jau apie pusiaudienj. Kaltininky ieskojo vakarinéje mokykloje. Pas mane kaip
tos mokyklos valdytoja atéjo Sestadienj, 6 val. ryto. Nors gyvenau viename kambaryje,
jie uztruko pas mane 4 val. Varté kieckvieng knyga, paémé visg Taryby Sajungoje leista
literatiirg, — net metoding jidis ir rusy kalbomis. I$ buto ¢jo kartu j mokykla. Ten atidaré
spintas, viska iSverté. Rado Naftolés Melamedo sumeistrautg aparata rodyti vaizdams
(magiskajj zibintg'"). Tyrinéjo jj ir stebéjosi, ieSkojo paslapties. IS mokyklos nieko
nepaeme.

Kai mane atved¢ j kal¢jima, radau ten beveik visa vakaring mokykla ir Naftolg
Melameda, nors jis ir nebuvo mokinys. Paaiské¢jo, kad visa naktj buvo vykdomos namy
kratos.

Cia reikia paaiskinti: Lietuvoje mokykla buvo laikoma autonomiska. Kad
mokykloje biity galima daryti krata, reikéjo Mokykly inspektoriaus sutikimo. Slaptoji
policija pas mane atéjo kartu su lietuviy mokyklos valdytoju p. Mikulénu, atstovavusiu
Mokykly inspektoriy. Jis dalyvavo mano namy ir mokyklos kratose ir nusiunté apie tai
pranesima Mokykly inspektoriui. Mane 3 dienas laiké kal¢jime.

Tada inspektorius iskélé salyga: ,,Jeigu negalite pradéti pries ja teisminio proceso,
jrodyti, kad ji dalyvavo véliavos pakélime, ir nuteisti keleriems metams kaléjimo, tai
leiskite jai dirbti.” Likau Molétuose, bet vakariné mokykla nebeatsidaré.

1934-yjy mokslo mety pradzioje policija uzdaré ir Anyks¢iy mokykla.

11 Lot. laterna magica — ankstyvasis vaizdy projektavimo jrenginys, projektoriaus pirmtakas. Vert. past.
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Zydy mokytojy seminarija

Lietuvos mokykly tinklas neturéjo i$ kur gauti mokytojy. Kad galéty jais apsirtpinti,
visos trys mokykly kryptys atidaré mokytojy seminarijas. 1922 m. Kaune draugija
Kultur lige isteigé dvimetg jidis mokykly mokytojy seminarija. Joje studijavo apie 30
vyry ir motery. Dauguma jy buvo brandiis zmonés, buve mokytojai, turéje visuomeninés
veiklos ir darbo mokykloje patirties.

Seminarijos direktoriumi tapo dr. Smuelis Levinas. Jis turéjo didelj pedagoginio
darbo staza, buvo Vilniaus zydy mokslinio instituto (JIVO) narys. Kiles i§ Vilkaviskio,
aukstesnj i$silavinima jgijo Sveicarijoje. Jo paskaitos buvo labai jdomios, o asmenybé
daré¢ didele jtaka seminaristams. Levinas vadovavo visoms trims zydy mokytojy
seminarijoms, véliau ¢jo Kauno zydy komercinés gimnazijos direktoriaus pareigas.
Zuvo Kauno gete.

Antrg vietg mokytojy seminarijos vadovyb¢je uzémé Helené Chackeles, gimusi
Kaune. Tuo metu ji jau buvo Zinoma mokytoja, geografijos, gamtos moksly ir kity
dalyky vadovéliy jidis kalba autoré. Vadovavo daugeliui seminaristams skirty mokomuyjy
iSvyky Kauno apylinkése. Pazadino juose susidoméjimg gamtos mokslais.

Pirmoje seminarijoje literatirg dést¢ Kalmanovicius, sporta — Mirskis, muzikg —
smuikininkas Zeidmanas; lietuviy kalbos ir literatiros mokytoja visoms trims laidoms
buvo jauna lietuve, priklausiusi nelegaliam Lietuvos esery judéjimui. Matematika ir
fizika deste Jofé. Didele reikSme¢ mokytojy seminarijoje turé¢jo tapyba ir ranky darbai.

Antroje seminarijoje klausytojy sudétis taip pat buvo jvairi: buve mokytojai
(Kaplanas), darbininkai Smuelis Rozentalis ir Jojelis Kurlian¢ikas, aktyviis komunistai,
tokie kaip draugé Zar ir Sapiro, Siono darbininkai (Poale cion) ir folkistai. I$ viso apie
20 klausytojy. Per tris laidas paruosti 75 mokytojai.

Jidi§ mokyklos tur¢jo sunkiai kovoti uz savo iSlikima. Jos nukentéjo nuo to, kad
daug tévy Sias jstaigas tapatino su bolSevizmu, nors po draugijos Kultur lige uzdarymo
vadovavimg peréme jidiSistai ir folkistai.

Po 1926 m. perversmo $alies rezimas vis labiau desinéjo ir darési nacionalistinis
— imta kreivai zitréti | visy trijy krypéiy zydy mokyklas, bet ypac stipriai buvo
nepasitikima jidi§ mokymo jstaigomis.

Neva paciy mokykly labui valdzia jidi§ mokyklas pradéjo jungti su Tarbut, Javne
arba lietuviskomis mokyklomis. Vadovu likdavo tos mokyklos mokytojas, prie kurios
buidavo prislieta jidis mokykla.

Santykiai tarp mokytojy buvo korektiski, kiekviena mokykla dirbo kaip anksc¢iau.

1939 m. rugs¢jo 1 d. Vokietija inicijavo Antrajj pasaulinj karg. Jos armija netruko

uzimti didele dalj Lenkijos respublikos. 1939 m. rugséjo 17 d. savo zygj i Lenkija
pradéjo Raudonoji armija ir okupavo vakarines Ukrainos, Baltarusijos ir Lietuvos dalis.
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Rusija uzémé Vilniy. Susitarusi su Lietuva, atidavé jai Vilniy ir Vilniaus krasta. Vilniaus
pasaulietinés zydy mokyklos tapo Lietuvos mokykly dalimi. 1940 m. birzelio 14 d.
Rusija okupavo visg Lietuva. Si tapo Sesioliktaja taryby respublika. Zydy mokyklos
kartu su visu Lietuvos mokykly tinklu buvo sovietizuotos. Bet cia atsitiko keistas
dalykas. Tuo metu, kai Rusijoje dar 1938 m. administraciniu budu zydy mokyklos buvo
likviduotos, Pabaltijyje joms leista gyvuoti ir netgi plésti savo veikla. Pagal jsakyma
visos trys mokykly kryptys per¢jo prie jidi$ kalbos. Buvusiose hebrajiskose gimnazijose
4 kartus per savait¢ buvo mokoma hebrajy.

Soviety valdzios santykis su Zydy mokyklomis panés¢jo i lietuviy, kai buvo
paskelbta nepriklausomybé. Sovietai gerai zinojo, kad uzimdami $alj jie gali remtis tik
zydy mazuma. Tarp lietuviy jiems simpatizavo nedaugelis. Kadangi i$ pat pradziy jie
nenoreJO pries save nuteikti zydq gyventojy, laikinai leido zydy mokykly veikla. Buvo
ikurtas Svietimo ministerijos Zydy skyrius, turéjes ripintis visa Zydy mokykly sistema.

iam vadovavo Jojelis Kurliancikas. Jis buvo mokytojas. Baiges Kauno zydy mokytojy
seminarija, kilgs i§ darbininky $eimos. Pries tai dirbo Anykiiy jidi§ mokykloje. Zuvo
Vilniaus gete. Vadovauti zydy vaiky darzeliams paskirta Libé Jakobson. Hebrajisky
mokykly mokytojai liko savo vietose. N¢é vieno neatleido. Krastutiniai sionistai buvo
perkelti j kitas mokyklas.

Mokslo metai pra¢jo be sukrétimy. Mokyklos dirbo normaliai, prisitaiké prie naujy
reikalavimy. 1941 m. birZelio 21 d. Vokietija pradéjo karg prie§ Rusijg ir netrukus
okupavo Lietuvg. Naciai tuojau émé likviduoti visas Zydy institucijas, jskaitant ir
mokyklas. Prasidéjo siaubingas zydy gyventojy, zydy vaiky zudyniy procesas.

Apie Utenos Zydy mokyKIg

1917 m. vokieciai, kurie tuo metu buvo okupave Lietuva, Utenoje atidaré mokykla
zydy vaikams su vokieciy déstomaja kalba. Iki tol mieste mokyklos nebuvo. Daug
Utenos zydy dar nebuvo
sugrjzg i$ Rusijos.

Mokykla jsikiire
antrame Icés Jankelio
Cirulniko namo aukste.
Mokytojai buvo
uteniskiai: Ruvenas
Vainunskis, pries tai
turéjes chederj, ir Sorelé
Baron, jau anks¢iau
dirbusi mokytoja Vilniuje.
Tai tur¢jo buti vokiska
mokykla. Pamokos vyko
jidis kalba. Mokykla

Paskutinioji jidis liaudies mokyklos laida, 7940 m.
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lankeé visi miesto vaikai. Kai patalpos pasidaré¢ per ankstos, ji persikélé | popo namus.

Tuo metu padaugéjo vaiky ir mokytojy. Zydai pradéjo grizti i§ Rusijos. Ramybé
truko neilgai. Apie mokykla susiktiré jvairios partijos ir grupuotés. Dalis pasisake uz
mokykla sujidis déstomaja kalba, dalis —su hebrajy. Tokio svarbaus klausimo sprendimui
buvo suSauktas visuotinis susirinkimas. Abiejy kryp¢iy mokytojai ir visuomeneés
veik¢jai iSsaké savo argumentus. Susirinkima vedé Borechas Gilinskis. Mokytoja
Zar ir mokytojas Binderis agitavo uz hebrajiska mokykla. Mokytojas Lapkovskis ir
visuomenés veikéjas Brestovickis — uz jidiS. Susirinkimas vyko audringai. Jo rezultatas
buvo toks, kad hebrajy kalbos Salininkai persikélé mokytis | sinagoga. Véliau jie jkiiré
mokykla Tarbut. Mokykla su jidi§ déstomaja kalba prisijungé prie draugijos Kultur
lige. Tuo metu joje dirbo §ie mokytojai: Naftol¢ Steimanas, jo zmona Rochelé, Dambé
ir Lapkovskis. Pastarasis 1920 m. persikélé mokytaujauti j Ukmerge. Verta paminéti,
kad 1920 m. Utenos jidi§ mokyklos vaikai, mokytojai ir dalis tévy komiteto sveciavosi
Anyksciy jidi§ mokykloje. Véliau dalis mokytojy pasikeité: atéjo dirbti Ickovicius ir
Simchovicius.

Draugijos Kultur lige ir jos institucijy uzdarymas paveiké ir Utenos jidi§ mokykla.
Daug tévy atsiémé savo vaikus, nes pradéjo sieti jg su bolSevizmu. Tais paciais metais
Zydy mokytojy seminarija isleido pirma laida. ] Utena atvyko dirbti mokytojas
Eljasevicius ir jo zmona Berta Bloch. Tuo metu mokykla turéjo du komplektus, t. y. du
mokytojus su valdisku atlyginimu. Tre¢ig mokytoja padéjo islaikyti tévy komitetas ir i§
dalies — Centras. Jau tada buvo apie 80 mokiniy. 19271928 mokslo metais Svietimo
ministerija i§leido potvarkj, kad toje pacioje mokykloje negali mokytojauti sutuoktiniy
pora, jeigu vienas i§ jy yra valdytojas. Ponia Eljasevi¢ turé¢jo atsisakyti pareigy. | jos
vietg atéjo Joisefas Garas, antrosios Mokytojy seminarijos laidos abiturientas. Ponia
Eljasevi¢ liko dirbti kaip tre¢ia mokytoja, savo atlyginimus jie dalino j tris lygias dalis.

Tuo metu Svietimo ministerija jau labai menkai teatsizvelgé j zydy mokykly tévy
komitety praSymus dél mokytojy skyrimo i laisvas pareigybes. Nauja mokytoja (jos
pavardé — Soré Tankel, kilusi i§ Zagarés) neturéjo su jidis mokyklomis jokiy sgsajy. Ji
taip pat buvo nutolusi nuo zydy reikaly. Tarp Sios mokytojos ir tévy komiteto susiklosté
itempti santykiai. Komitetas negaléjo pamirsti, kad ji — primesta mokytoja, kad jidi§
mokykla jai téra tik darbo vieta. Mokytojas Garas mégino paveikti tévy atstovybe,
jog tie susvelninty pozitrj: reikéty ne versti naujaja mokytoja jaustis kaip svetimose
vestuvése, o supazindinti ja su mokyklos gyvenimu. Mokytoja Tankel liko dirbti Utenos
jidis mokykloje iki 1940 m. Tada persikélé j savo gimtajj miesta Zagare ir tapo vietinés
zydy mokyklos valdytoja. Ten ja nuzudé banditai.

1933 m. sausio pabaigoje buvo areStuotas mokytojas Garas — jis SeSiems ménesiams
idsiystas i§ Utenos j Sakius. Tévy komitetas paprasé jregistruoti mokytoja Truspus, ir
Ministerija paskyré ja mokyklos valdytoja vietoje Garo. Tac¢iau Truspus nerado bendros
kalbos su mokytoja Tankel. Mokykloje vyravo nedraugiska atmosfera. Tévy komitetas
buvo nepatenkintas, ieSkota iSeities. Atsizvelgdamas j tai, Kauno Centras pasitlé
Molétuose dirbusiai mokytojai Frumei Bernstein 1935-1936 mokslo metams susikeisti
su Utenos mokytoja Truspus.
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1940-1941 mokslo metais, kai Lietuva buvo uzéme sovietai, mokykla Tarbut peréjo
prie jidis kalbos. Jos valdytoja tapo mokytoja Frumé BernStein-Melamed. Pasikeité
mokytojy sudétis. Atsiysti dar du mokytojai: Vilijampolés mokyklos Javré valdytojas
Potasnikas ir Goldinas i§ Siauliy. 1939—1940 mokslo mety pabaigoje Utenos jungtiné
mokykla dalyvavo meno festivalyje. Konkurse varzési Utenos, Zarasy ir Ukmergés
apskri¢iy mokyklos. I§ pradziy kiekvienoje apskrityje buvo padaryta atranka. Antras
etapas vyko Utenoje. O paskutinis buvo numatytas birzelio 21 d. Kaune. Zydy mokyklos
su savo geriausiais darbais atvyko j Uteng. Mokytojai susitiko Frumés Melamed bute.
Kalbe¢josi, kiiré planus apie tai, kaip susitiks sekanc¢iame Kauno etape, dalijosi vasaros
atostogy planais. Taciau kitas etapas nejvyko. Sekmadienj, kai reikéjo vaziuoti j Kauna,
jau griaudé patrankos. I§ didelio Utenos zydy mokyklos mokytojy kolektyvo iSgyveno
tik Frumé Bernstein-Melamed, raSanti Sias eilutes Izraelyje, ir Doré Barkum, jsikiirusi
Vilniuje.

wwe

AnykS&iy Zydy mokykla

Anyksciuose veike trys liaudies mokyklos: 7arbut su vienu registruotu mokytoju,
Javné su vienu registruotu mokytoju ir jidi§ mokykla su dviem registruotais mokytojais.
Kaip ir kitur Lietuvoje, $ios trys kryptys iSsivysté i§ vokiskos mokyklos. Anyksciuose
buvo daugiau darbininky ir amatininky negu krautuvininky ar pirkliy. Todél po visy
atsidalijimy ir susiskaldymy stipresné liko jidi§ mokykla — ji visa laika tur¢jo daugiau
mokiniy. Visos trys mokyklos (pagal valstybing programa) buvo keturklasés ir samdeé
po vieng neregistruota mokytoja.

Anyksciy jidi§ mokykla jkuré ir aktyviai jos labui veiké vaistininkas Evenzonas.
Pirmieji mokytojai: Rozentalis, Vainsteinas ir Sverdlovas. Pastarajj seké policija. Véliau
jis pabégo | Vokietija, ten miré. | mokykla atéjo dirbti Dovydas Kurceris. 1927-1928
mokslo metais Rozentalj pakeité Jojelis Kurliancikas. Rimtas, plataus akiracio zmogus.
Soviety valdymo metais jj paskyré Lietuvos zydy mokykly referentu.

1928-1941 m. Anyksciy mokykloje dirbo Sie mokytojai: Miné Halberstat-Zachar,
Jojelis Kurlian¢ikas, Sandleris, Chaimas Soichetas, Nosenas Balelis, Joisefas Zacharis,
Breiné Kogan ir Levinas. Nuolatos mokytojavo trys pedagogai. Svietimo ministerija
sujungé visas tris miestelio mokyklas, jy valdytoja tapo Miné Zachar. Mokymo jstaigos
liko savo vietose, dirbo pagal savo programas ir savo pasirinktomis kalbomis. Tik
oficialiai turéjo vieng vadova. Visy trijy kryp¢iy mokytojai sugyveno draugiskai, o
tarp vaiky kildavo mustyniy. Kiekviena grupé gyné savo mokykla. Daugiausia kovos
vykdavo tarp Javnés ir kity dviejy mokykly mokiniy. Anyks¢iy jidi§ mokykla turéjo
aktyvy tévy komiteta, kurj sudaré 9 asmenys, draugijos Libhober fun visn nariai.
Pirmininkas buvo Jankelis Laperis, kasininkas — Capas. Pagal profesijas tai buvo kurpiai,
batsiuviai, veltiniy véléjai. Tik kasininkas prekiavo siuvimo reikmenimis. Daug mety
tévy komitetui priklausé veltiniy véléjas Smuelis Sneideris. Ilgametis ir nusipelnes jidi3
mokyklos aktyvistas buvo Beinesas Stamleris. Jo paties vaikams baigus mokykla, toliau
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liko komiteto garbés nariu. Beinesas Stamleris ir Jankelis Laperis vadovavo draugijos
Libhober fun visn dramos rateliui, dalyvaudavo jo pasirodymuose. Mokykla tur¢jo ir
aktyviy buvusiy mokiniy — jie gelbéjo visose srityse ir buvo jos ramstis.

Uz 4 km nuo Anyksciy dunkso didelis Puntuko akmuo. Apie jj sklando daugybé
legendy. Miestelyje gyveno keletas lietuviy rasytojy. Puikius jo miskus savo nuostabioje
poemoje ,,Anyksciy Silelis*“ apdainavo Baranauskas. D¢l §iy priezasCiy ¢ia mégo
lankytis ir kaimyninés zydy mokyklos. 1938 m. jdomig iSvyka surengé Utenos jidis
mokykla. Sveciai paprastai atvaziuodavo siauruoju gelezinkeliu. Anyksciy mokyklos
kolektyvas juos labai $iltai priimdavo. 1939—1940 m. miestelyje veiké ir zZydy vaiky
darzelis, kuriame dirbo dvi auklétojos. Viena jy buvo Reizel¢ Gabaj.

Moléty Zydy mokykia

Moléty zydy mokykla pradéjo veikti 1918 m., vokieciy okupacijos metais. Nuo
pat pradziy ja lanké visi miestelio vaikai. Déstymo kalba buvo jidis (vokiec¢iy). Taip
pat mokyta hebrajy kalbos. Véliau §i mokykla suskilo j dvi: jidi§ pasaulieting ir
Tarbut. Prie religinio berniuky
i$silavinimo papildomai
prisidéjo melamedai.

Po padalijimo stipresné liko
tinklo 7arbut mokykla. Ji turéjo
du registruotus mokytojus. Jidi§
mokykla — tik vieng. Mokiniy
skaiCius  skyrési  neZzymiai.
Vienas mokytojas gal¢jo dirbti
su 60 mokiniy. Jei jy budavo
keletu daugiau, atsirasdavo teisé
1 antrg mokytoja. Molétai buvo
amatininky, smulkiy prekeiviy,
apskritai, paprastos liaudies
miestas. Todél jidi§ mokykla ¢ia tur¢jo tvirtg pagrinda, uzémé garbinga vieta ir gerai
vystési. Pirmieji jos mokytojai — Polevskis ir molétiskis Pakmanas. Licencijuoty jidis ar
hebrajy mokytojy tuo metu dar nebuvo. Mokytojavo zmonés, pries tai lanke¢ gimnazijg,
arba studentai. Po to atvyko Kotliaras ir ZavelCinskis. Pastarasis véliau persikélé j
Siauliy zydy mokykla. Moléty jidi§ mokykloje dirbo du mokytojai.

Moléty mokykla

1924 m. atvyko mokytojai Dovydas Mindesas ir Soré¢ Bernstein. Jie baigé Zydy
mokytojy seminarija su pirmaja laida. Abu tur¢jo daug iniciatyvos, apskritai pasizyméjo
gabumais. Padaré teigiamga jtaka jidiSistinei visuomenei. Dovydas Mindesas buvo kilgs
i§ Vilniaus. Sj miesta uzémus lenkams, kartu su pabégéliy srautu persikélé j Molétus.

1926 mokslo metais atvaziavo mokytojas Smuelis Rozentalis. Jis gerai pies¢,

35



buvo jvairiy sri¢iy menininkas. Kiiré dekoracijas, kostiumy eskizus mokyklos vaiky
ir suaugusiy vakarams. [tvirtino darby dalyka. Taigi Frumeé Bernstein Moléty jidis
mokykloje dirbo kaip registruota mokytoja, o Smuelis Rozentalis tapo antruoju
pedagogu.

1931-1932 mokslo metais pasirodé mokytojas Chaimas Sachnovi¢ius. Jis buvo
kiles is religingos Jurbarko zydy Seimos. Ten baigé hebrajiska gimnazija. Ramus, gerai
iSauklétas zmogus. Mokykloje dirbo jdomy darba.

Sachnovi¢ius Molétuose praleido 2 metus. Po jo atvyko Beilé Karmaz i3 treciosios
Mokytojy seminarijos laidos. 1935-1936 mokslo metais mokytojos Frumé Bernstein i§
Moléty ir Jeté Truspus i§ Utenos susikeité vietomis. Pastaroji, véliau tapusi Jete Kolodni,
kartu su Oseriu Kaplanu dirbo iki 1941 m. Jie buvo paskutiniai Moléty zZydy mokyklos
mokytojai. Po 1941 m. §iomis gatvémis né vienas zydy vaikas jau nebevaiksc¢iojo.

Moleéty jidi§ mokykla turéjo aktyviy, atsidavusiy tévy ir mokyklos entuziasty. Jos
labui dirbo ir daug jauny zmoniy, kuriy vaikai j mokykla dar néjo.

Kaip ir kituose miesteliuose, mokykla veiké iSnuomotame pastate. Savininkui
nusprendus nama parduoti, Moléty jidiSistai pasiryzo jj jsigyti. Vieta mokyklai buvo
labai gera. Pastatas stovéjo toléliau nuo kity namy. Salia augo didelis sodas. Viduje
buvo dvi klasés, mokytojy kambarys ir trecia patalpa, kurig buvo galima paversti klase.
Taip pat egzistavo nedidelis butas mokytojui. Viena sodo dalis naudota kaip zaidimy
aikstelé, o kitoje mokiniai dirbo.

Moléty jidis mokyklos sporto grupé

Pastatas nupirktas keturiy mokyklos aktyvisty vardu. Pinigus surinko i§ tévy
ir uzsienyje gyvenusiy molétiskiy. Dalj sumos davé Zydy mokykly administracija.
Tai buvo sunku, reikalavo daug pastangy ir darbo, bet tur¢jo didele reikSme. Miesto
administracija toliau dengé nuomos suma.
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Mokykla buvo keturmeté. Dauguma mokiniy po baigimo ¢jo j vakaring mokykla
ir dirbo. Nedidel¢ dalis vyko mokytis ] Ukmergés jidi§ gimnazija. Kiti lanke lietuviska
progimnazija. Tokiems lengva nebuvo: nors mokytojai ir kreipé démesj j lietuviy kalba,
aplinka buvo lenkiska, ir lietuviskai kalbéta mazai.

Prie mokyklos veiké tévy komitetas, su kuriuo mokytojai glaudziai bendradarbiavo.
Taip pat buvo dramos ratelis. Jis statydavo spektaklius suaugusiems ir padédavo parengti
vaiky mokyklos vakarus. Rezisavo Naftolé¢ Melamedas. Vaidino Diné Rudasevski,
Dovydas Soichetas, Naftolé Melamedas, Chajé Roché ir Rivké Licht, Hindé Soichet,
Hadasé Staskun, Rachmielis Garberovicius ir kt.

Sie vakarai jaunimui daré reikimingg kultdrinj poveikj ir tvirtino dvasinius
pamatus. Kino miestelyje nebuvo. Dél atokios geografinés padéties artistai neatvykdavo
arba pasirodydavo retai.

Repeticijos, pjesiy skaitymas ir analizé, vakary leidimas kartu prisidéjo prie dalyviy
i$silavinimo ir raidos. Uzdirbtas 1ésas paskirstydavo mokyklai, bibliotekai ir MOPR ‘ui.

Prie mokyklos veiké vaiky biblioteka. Skurstantiems tévy komitetas padédavo
drabuziais, apavu ir knygomis. ISnuomotame kambaryje buvo jsikiirusi ir biblioteka
suaugusiems.

Mokytojai aktyviai dalyvavo visuose uzsiémimuose. Savo darbe jie nebuvo vieni.
Net nuosalieji Molétai tur¢jo iSaukléta, atsakingg jaunima, sgmoninga tévy karta. Vaikai
buvo ugdomi namuose, ateidavo tvarkingi, paklusniis, zinojo, kad tévus ir mokytojus
reikia kantriai iSklausyti, vykdyti jy praSymus ir gerai mokytis. Taigi mokykloje jie
pasisemdavo ziniy ir kartu su lietuvisky mokykly auklétiniais s¢kmingai islaikydavo
keturklasés egzaminus.

Didelj pasisekimg turéjo vaiky mokyklos vakarai. Juos rengdavo du kartus
per metus: per Chanukos Svent¢ ir mokslo mety pabaigoje. Ateidavo visi miestelio
gyventojai. Mokykla neugdé Zvaigzdziy. Vakaruose dalyvaudavo visi vaikai, kiekvienas
pagal savo sugebéjimus.

Stipri buvo ir Moléty vakariné mokykla, kurioje mokési daug mokiniy. Jg uzdaré
1933 m. geguze. ki 1924 m. ji priklausé draugijai Kultur lige, po to — Libhober fun visn.

Taigi Utenos apskrityje veike trijy krypc¢iy zydy mokyklos. Taip pat buvo zydy
mokykla Tauragnuose, bet ji oficialiam mokykly tinklui nepriklausé.

Pabaiga

Zydy liaudies mokyklose vyravo idealizmo ir atsidavimo dvasia. Mokytojai buvo
labai pasiSventg savo darbui, ir mokiniai turé¢jo i$ to naudos.

Lietuvos zydy pasaulietinés mokyklos gyvavo kiek ilgiau negu du deSimtmecius.
Per §j laika buvo iSugdyti zydy tautos inteligentai, susij¢ su jidi$ kalba, literatiira ir zydy
liaudimi. Jie uzéme svarbia vieta zydy gyvenime.
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Siuos inteligentus kartu su zydy masémis sunaikino negailestingas priesas. Sen
ten dar sutinki buvusj Lietuvos zZydy mokyklos mokinj ir tuojau pajunti, kokia jtaka ji
padar¢ ano meto jaunimui, pamatai, kiek nuveikeé Salyje.

Kalmanas Mejeris Goldfeinas
(Herclija)

Utenos kronika

Gimiau 1890 m. Utenoje. Cia gimé ir mano senelis. Buvome viena i3 didziyjy
Utenos Seimy, ankstyviausia jos pavardé — Chitrovas. Mus praminé ,,chitrukais* (jid.
gudruoliais). Cia, kaip ir kituose miesteliuose, zmones vadindavo pagal charakteringus
bruozus pravardémis. Mano tévas Iseris daug pasakojo apie Utenos atsiradimag, jos
istorijg ir vystymasi.

Utenos pavadinimas
kiles nuo anuometinio
Lietuvos kunigaiks¢io Utenio,
gyvenusio XV a. Jau tuo metu
Cia jsikiiré zydy gyvenvieté.

Utena  kadaise  buvo
kitoje vietoje. Uz 3 km nuo
dabartinio miesto yra senos
zydy kapinés, ten esama
500 mety senumo antkapio.
Tuo laiku ir galima datuoti
Utenos atsiradima, o ypatingai Utenos seima isvyksta j Palesting
gyvenvieté iSaugo, kai buvo
pradétas tiesti Peterburgo—Varsuvos kelias, apytiksliai XVIII a. Tada miestas palaipsniui
émé keltis | dabarting vieta, apie ji jsikiiré Radeikiy, Lelitiny, Rasés, Rimsés ir kitos
zydy gyvenvietés. Aplinkiniuose kaimuose taip pat gyveno zydai.

Lietuvoje pradéjus kurdintis lenky didikams, Salia jiems priklausiusiy valdy
buve miestai, miesteliai ir kaimai atiteko jy zinion. Utenos dvarininko pavardé buvo
Balcevicius. Kai ketindavo statyti nama, jam mokédavo mokescius uz sklypa, miestas
galéjo pleéstis tik jam sutikus. Utenos apylinkése buvo didele zydy gyvenvieté Vyzuonos,
isikirusi 8alia Sventosios upés'? ir apsupta daugybés misky.

XVIII a. Vyzuony zydai apkaltinti ritualine zmogzudyste. Per Pesacho Sventg
aron kodese rastas buteliukas su krauju. Dél to kilo pogromas. Zuvo daug zydy. Dalis
12 [sic] Turimas galvoje kairysis Sventosios intakas — Vyzuonos upé. Vert. past.
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persikelé § Utena. Vyzuonos buvo sugriautos, o véliau, kai atsistate, liko nedideliu
miesteliu.

XIX a. Utena du kartus
degé. Pirmasis gaisras prasidéjo
melamedo Chaimo Leizerio troboje.
Pasakojama, kad tai jvyko karsta
vasaros dieng per turgy, aplinkiniai
namai buvo dengti Siaudy stogais.
Miestas degé i$ visy pusiy. Tuo
metu Utena gaisrininky dar
neturéjo.

- i ]

VyZuony seneliy grupé. Pirmas is kairés — VyZuony Mazdaug po 30 mety kilo antras
rabinas. Visi Zuvo. gaisras. Kaip ir po pirmo, Utena po
jo smarkiai iSsiplété ir pagrazéjo.
Dvarininkas Balcevicius pastatydino didelius
namus nuomai. Taip pat sumirijo krautuves.
Mirinius namus statési ir pasiturintys zydai:
Mois¢ Glikmanas, Judé Beras LifSicas,
Jankelis Bravé ir kiti. Nuo tol Utenoje, kaip ir
kituose miestuose bei miesteliuose, laikas buvo
skaiiuojamas pagal gaisrus. Jeigu norédavo
papasakoti apie kokj jvykj, sakydavo ,,po
pirmojo gaisro* arba ,,prie§ antrajj“ ir t. t.

Tuo metu Utenoje buvo visy > & é," o d
specialybiy amatininky, pavyzdziui, Pervezti lietuviy nuzudyty VyZuony ir
mirininky, statybininky, staliy, stogdengiy, Utenos auky palaikai
kalviy, skardininky, dazytojy, batsiuviy,
siuvéjy, veltiniy veléjy ir kity. Didzioji dalis zydy gyventojy vertési prekyba: tai —
krautuvininkai, misko pirkliai, paltkininkai, zemés nuomininkai, zvejai, kepéjai,
smuklininkai, mésininkai, smulkiis prekeiviai zemés tikio produktais. Jie gyveno i$
turgaus dieny. Dalis buvo keliaujantys prekybininkai: po kaimus nesiodavosi prekes
ant peciy. Savo dézése turédavo adaty, sitily, saguciy, juosty ir kity daikty, kuriuos
i8keisdavo arba parduodavo kaimie¢iams.

Veiké miriné sinagoga (nukentéjusi nuo gaisry), ratelio Chaje adam" sinagoga,
miriniai maldos namai (pastatyti po gaisry) ir chasidy bendruomené. Taip pat buvo dar
viena sinagoga, kuri sudegé per gaisrus.

Miestas turéjo zymiy rabiny: antai Chaj¢ Adama'¥, paraSiusj tokio pavadinimo
knyga. Jis miré¢ Vilniuje. Kai 1960 m. soviety valdzia likvidavo senasias zydy kapines,
zydai surado jo kapa bei antkapj ir perkélé juos i naujgsias kapines.

13 Hebr. Chaje adam — Zmogaus gyvenimas. Zinomos 7ydy religinés teisés knygos pavadinimas. Autorius — Avromas
Dancigas (1748-1820). Siuo vardu vadindavosi ir draugijos, susibirusios studijuoti ta knyga. Vert. past.

14 Avromas Dancigas, knygos Chaje adam autorius. Zydy kulttroje gyvavo tradicija, autoriy vadinti pagal jo Zymiausio
veikalo pavadinimg. Vert. past.
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Po jo Utenos rabinu buvo Eizenstatas, knygos Pitche tesuva (hebr. Atgailos pradzia)
autorius. Jis miré¢ 1868 m., budamas Karaliauciuje, Vokietijoje. IS jo rabino pareigas
perémé ir iki 1922 m. &jo sinus Benjomenas. Sis turéjo tris stinus ir dukterj Sorele, kurig
visi vadino revoliucioniere, nes ji buvo sionisté. Po Benjomeno mieste rabinavo stinus
Hirselis. Jis gyveno iki 1938 m. ir susilaukeé siinaus bei dviejy duktery.

Antrasis Benjomeno siinus Mejeris Dovydas tapo Utenos zydy metrikacijos punkto
vedéju.

Smetonos valdziai panaikinus Zydy bendruomenes, po HirSelio mirties miesto
rabino pareigas perémé Nachmenas HirSovicius.

Utenoje taip pat dirbo religinis teis¢jas Chaimas Arenas. Jis buvo chasidas.
Visg gyvenima praleido krik§¢ioniskoje gatvéje (pas Vanke Vasiljeva), miré 1897 m.
Pasakojama, kad prie$ mirtj nugriuvo Salia jo namo stovéjes kryzius. Kiing palaidoti
chasidai nesé 3 km.

Apie chasidy ritualinj skerdika
Jase Chackelj Sarfiteing, sykiu éjusj
ir valdzios paskirto rabino pareigas,
noriu papasakoti truputj iS§samiau, nes
jis, 1896 m. mirus mano tévui, tapo
dideliy miisy Seimos vargy priezastimi.
Utenoje apie ta ritualinj skerdika ir
valdiska rabing sakydavo, kad uz
rublj jis ir nuosava téva parduoty. Jase
Chackelis Sarfiteinas neidsiteko savo
uzimamy religiniy pareigy rémuose
ir uzsiémé visokiais kitais nedorais
verslais. Vienas jy — Saukimas | karo
tarnyba. Toje srityje jis tur¢jo ir biirj
padéjéjy: Jase Gutesa Sreiberga, Mejerj Icika i§ Uzpaliy ir kitus. 1904 m. atskleidus jy
nesvarius darbus, visi, i¥skyrus Jage Chackelj Sarfiteina, pabégo j Amerika. Tas ir toliau
liko valdisko rabino pareigose. Po Sauktiniy verslo per¢jo prie dokumenty klastojimo.
Nuo §io jo uzsiémimo nukentéjo tévo netekusi miisy Seima.

- - - - —
Didzioji miriné sinagoga, stovéjusi 200 mety.
1970 m. jg nugriove sovietai.

Po pirmosios zmonos mirties, su kuria susilauke trijy vaiky, mano tévas vél vede;
su antraja zmona jis taip pat turéjo tris atzalas. Vyresnjji brolj Judeli Leiba, seserj Rivke
Elke ir mane, Kalmang Mejer;.

José Chackelis Sarfiteinas vienam zydui idavé dokumentus Iserio Goldfeino
vardu. Tas su trimis vaikais i§ pirmosios mano tévo santuokos nuvaziavo pas notarg j
Ukmergg ir, pasinaudojes suklastotais popieriais, viska paliko testamentu jiems. O José
Chackelis teisme paliudijo, kad testamentas tikras.

Netrukus klastoté iSaiskéjo. Taciau mus, nedidelius, vos Seseriy ir maziau mety
vaikus, ziemos vakarg i§ tévo namy buvo i$varg | gatve. Viso miestelio akyse $ig ziaurig
operacijg vykdé vyresnio brolio zmonos $eima.
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Tam tikra valdzig bendruomenéje turéjo antrasis gabajas'> Avromas Hilelis. Jo
kisenéje tilpo visos Utenos zydy institucijos. Kai kuri nors paprasydavo pinigy, tas
imdavo raustis. Buhalterinés apskaitos nevedé. Taip gavosi, kad atleisti jo nei$¢jo. Uztat
treCias gabajas Zalmenas Beras buvo kitoks tipazas, turé¢jo garbingo zmogaus varda.

Utenos §vietimas buvo melamedy rankose: Zeligo siinaus Smuelio Jakobsono
ir hebrajy kalbos gramatikos mokytojo Elés Bero. Dar mokytojavo Avromas Mois¢,
Chaimas Sykstuolis (jid. Chajim der Kneiper), Oré Bencjé, Sabsé Tané ir kt.

Bendruomenés pradzios mokyklos vargstantiems vaikams nebuvo.

Dauguma Samesy'® dar moké ir religijos. Oré Leibas désté Talmuda, chasidy
bendruomenés maldos namy tarnautojas Avromas Icé taip pat buvo melamedas.
Minétini Samesai: Leibé Zakas ir Aukstasis Benjomenas (jid. Benjomen der Hoicher).
Taip pat buvo motery sinagogos tarnautoja Estera. Utenos ritualiniai skerdikai: Joisefas
Chackelis Sarfiteinas ir Hir$as Beras. SarfSteinas ¢jo ir miesto kantoriaus pareigas.

|kuriama gaisrininky komanda

Po dideliy gaisry buvo suburta gaisrininky komanda. Ji jsikiiré sudegusios
sinagogos vietoje.

Gaisrininky komanda turéjo du jrenginius vandeniui pumpuoti, deSimt dviraciy
statiniy jam vezti ir keleta kopéciy. Gaisrininky sargybinis buvo Leizeris Uriadniko
Padg¢jéjas (jid. Leizer Socke; ,,socke™ reiske viena i$ Simty pagalbininky, kuriuos turé¢jo
kiekvienas uriadnikas, aut. past.). Pirmuoju gaisrininky komandos virSininku tapo
ant Kalno gyvengs Arenas Joisefas, i$ jo Sias pareigas perémé Mejeris Garberis. Jeigu
prireikdavo arkliy, kad galéty nuvezti statines ir vandens siurblius iki upés arba nuo
ten pargabenti, paimdavo juos i bet ko, net i§ atsitiktinio j miesta atvykusio valstiecio.

Nikolajaus Il kariinavimas

Nikolajaus II karinavimas jvyko 1896 m. Jau tada Utenoje dirbo pristavas (policijos
vir§ininkas nedideliuose carinés Rusijos centruose) ir uriadnikas (Zemesnysis apskrities
policijos pareigiinas), zandaras ir apskrities teismas.

Kartinavimo ceremonijoje prival¢jo dalyvauti visi miesto gyventojai. Ant Kalno,
kur gyveno zydai ir rusai, buvo uzdegta dervos statiné. Visuose Zydy namy languose
turéjo Sviesti dvi zvakés. Pagrindiniai Sventés dalyviai ugniagesiai vaiksciojo iSkilmingai
apsirenge gatvémis, o juos lydéjo du vandens siurbliai ir deimt statiniy. Sventé truko
tris dienas.

15 Sinagogos prizilirétojas. Vert. past.
16 Sinagogos tarnautojas. Vert. past.

41



Statomas siaurasis geleZinkelis

Zemvaldziai (dvarininkai), kuriy valdos plytéjo nuo Svencioniy iki Panevézio,
suprato gelezinkelio bitinybe. Jie jkuré kompanijg ir i§ Peterburgo gavo leidima
nutiesti siauruka. Tada Utenoje atsirado bégiai ir stotis. Kiekvieng Sestadienj eidavome
pazitiréti, kaip tiesiamas gelezinkelis.

Darbai vyko greitai.

Vieng grazy ziemos $estadienj atvaziavo ir susvilpé gelezinis vagonas, jame sédéjo
masinistas.

Miisy biireliui tai atrodé didelis jvykis. Pirmasis lokomotyvas buvo mazesnis uz
dilizana, kursavusj i§ Daugpilio i Ukmergg.

Miestelio vezikai nebuvo patenkinti gelezinkelio tiesimu. Bet ir jie gavo darbo
statybose.

Kai traukinys émé vazinéti reguliariai, Utenoje pasirodé misko pirkliai. Tuo
metu prekyba mediena buvo zydy rankose. Darbo gavo neturtingi Zydy jaunuoliai:
jie nuzievindavo rastus, i§ kuriy gamindavo popieriy. Odininkai zieve naudojo
kailiadirbystei. Mes su broliu Jehude Leibu taip pat prisijungéme. Nebepamenu, kick
mokéjo uz nuzievinima, atmintyje gerai isliko tik tai, kaip ant mangs uzkrito didelis
rastas.

Miisy sinagogos Sauklys

Sinagogos Sauklys buvo Sim3enas. Jis padéjo sinagogos tarnautojui. Turéjo stipry
balsg. Penktadieniais prie$ $abo palaiminimg vaik$¢iodavo po gatves ir Saukdavo: ,,Eikit
1 sinagoga!“ Tada visi zinodavo, kad reikia uzdaryti krautuves ir vir§ zvakiy $viesos
sukalbéti palaiminima. Jeigu kas numirdavo, jis $aukdavo: ,,Eikit j laidotuves!” Zydai
baigdavo darbus ir palydédavo kiing iki upelio. Ten nusiplaudavo rankas, padédavo
karsta, ir biiriu prasydavo mirusiojo atleidimo.

Pirties Sauklys

Utena turéjo ir pirties Sauklj. Jis vadinosi Velfké Pijokas (jid. Velfke der Pijakenik).
Tuo metu mieste zZydiskos pirties dar nebuvo, o kriksc¢ionisky veiké daug. Kiekvienas,
iskiirengs savo pirtele, samdydavo Velfke, kad tas pas jj pakviesty kitus zydus. Sauklys
vaik§¢iodavo po gatves ir liito balsu riaumodavo: ,,Vyrai! Pas Larke | pirtj!* arba
,Moterys! Pas Petra j pirtj!* Tokioje pirtyje buvo nudurtas Zemés nuomininkas Smulké
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i§ Vitkiiny [? Vert. past.] (jid. Smulke der Vikitaner) uz tai, kad pigiau uz kita zeme
nuomojusj zyda pardave grieting.

Pelkyné (Di biote)

Pelkyné buvo miesto dalis, kur po lietaus stovintis vanduo pazaliuodavo,
apsitraukdavo maurais. Ten veisési varlés ir augo ramunés. Pelkynéje gyveno miesto
varguomené: Ruvenas Saltkalvis (jid. Ruvn der Sloser), Chajé Varguolé (jid. Chaje di
Oremens), Solemas Sabsé, Hirsé Girtuoklis (jid. Hirse der Pijakenik), Icé Fakel&ikas
Smelio Vezéjas (jid. Ice FakelCik der Zamd-firer), Velvé Batsiuvys (jid. Velve der
Suster), Hercé Nikolajaus Kareivis (jid. Herce Nikolajevsker Soldat), Icé Jankelis
Feinzingeris, Perecas ,, Krenta Dangus® (jid. Perec ,,Der himl falt), Chaimas Jankelis
Beprotis (jid. Chajim Jankl der Mesugener), Hené Skarmalé (jid. Hene di Slumper),
Gersenas Vagis (jid. Gersn der Ganev) ir daug kity. Per Simchat Toros Sventg jie
linksmindavo miestiec¢ius, o patys raudojo dél savo vargano gyvenimo.

Laidotuvés miestelyje

Savo srities meistras buvo Ruvenas Saltkalvis Batsiuvys (jid. Ruvn der Sloser
Suster). Jis miré ir paliko Zmong su $esiais vaikais. Dukté i§vaziavo j Vilniy ir tapo
tarnaite. Vyresnis stinus iSvyko | Amerika. Su kitu jo sinumi Avromu Moske buvau
sutargs vaziuoti | Daugpilj ieskoti darbo (Daugpilis jau tada buvo didelis miestas).
Buvome astuonmeciai berniukai, nusprendéme, kad iSeisime i kelig ir palauksime
prie Ramoskény kalno vaziuojancio dilizano. Ten jkalnén arkliukai zingsniuoja létai,
uzSoksime ant galinés asies ir pasieksime Daugpilj.

Pasiéméme gabalélj duonos, adata, sitly, palaukéme dilizano ir atsisédome ant
uzpakalinés aSies. Taip nuvaziavome iki Rygeliy [? Vert. past.] kalvy. Ten konduktorius
i8lipo patvarkyti arkliy ir pamaté du keleivius. Jis mus pazinojo ir nuvezé iki
Novoaleksandrovsko (Siandien: Ezerénai'”).

17 Zarasai. Vert. past.
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Rytojaus dieng vienas EzZerény Zydas surinko 75 kapeikas, ir buvome ant stogo
pargabenti atgal j Utena.

Musy slaptas geradarys

Jivadino Sefteliu Auksakaliu (jid. Seftl der Gold$mid). Taigi jis vertési auksakalyste.
Nepaisant Sio amato, buvo didelis varguolis, bet uZztat visi zinojo, kad jis — padorus
zmogus. Utenoje jam buvo labai mazai darbo. Kai dvarininkas ka nors uzsakydavo
pas Seftelj Auksakalj, tas viska iki aukso dulkés grazindavo. Vyresnis jo stinus i§vyko
ieskoti darbo j Vilniy, o neradgs i$ nusivylimo nusinuodijo.

Kiekvieng $estadienj Seftelis pasiimdavo didelj krep§j ir vaiki¢iodavo po namus
prasydamas chalos arba duonos. Zinodami jo neturtg, visi aukodavo ir buvo jsitikine,
kad jis renka sau. Netikétai paaiskéjo, kad Seftelis stengiasi dél kity, ty, kurie tyliai
kencia ir patys negali paprasyti. Taip iki Sios dienos liko paslaptimi, kam jis iSdalindavo
produktus. Kad renka svetimiems, tapo akivaizdu tik tada, kai nusizudé jo stinus.

Misy kapela

Muzikantai buvo paprasti zmongés. Jie linksmindavo per Sventes. Smuiku grojo
Zavelis Siuvéjas (jid. Zavl der Sneider). Kai paimdavo j rankas instrumenta, atrodydavo,
kad tik ji ir tegirdi, nieko aplinkui nemato.

Jeké Siuvéjas (jid. Jeke der Sneider) visas jégas atiduodavo suvaldyti cimbolams,
kad tie deréty su Zavelio smuiku.

Icikas Grojikas (jid. Icik der Spiler) pité fleita. HirSelis Vestuviy Vedéjas (jid. Hirsl
der Badchn) visas moteris pravirkdydavo sodinant nuotaka'®. Kai jis garsiai uztraukdavo
,Kale lebn, kale lebn*", jvykdavo tikra ,,nuotakos pasodinimo* ceremonija. Valandy
valandas stovédavau Salia uzmerktomis akimis ir klausydavau jy melodijy.

ISniekinamos misy mazZosios kapinés

Tai jvyko tuomet, kai misy Utena émé augti. Kapinaités gyvavo apie pora
Simty mety. Neprisimenu, ar tai atsitiko pries Nikolajaus kartinavima, ar po jo. Bet
gerai pamenu, kad per Jom Kipurg. Dvarininkas Balcevicius liepé savo darbininkams
(samdiniams) i8kirsti kapinaitése medzius. Mes, vaikai, sédéjome ant sinagogos tiltelio,
isitrauk¢ 1 savo nesibaigian¢ius pokalbius. Staiga mano démesj patrauké suaugusiy

18 Tradiciniy Zydy vestuviy ceremonijos dalis bazecens arba bazecenis, kai dainuojama nuotakai, Siai tuo metu sédint ant
simbolinio sosto. Vyksta pries apgaubima vualiu ir tuoktuves po baldakimu. Vert. past.
19 Jid. ,Brangi nuotaka, brangi nuotaka” — populiarios Zydy vestuviy vedéjo badcheno dainos Zodziai. Vert. past.
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kalbos ir balsai. Snekéjo apie tai, kas vyksta maZosiose kapinése. I§vada buvo
tokia, kad reikéty eiti ir iSvaryti samdinius, bet tokia dieng j musStynes veltis negalima.

Utenos Zydy laiSkanesys Calé Nisenas Bakas

Jis mokéjo skaityti ir rasyti, jo darbas buvo platesnio pobiidzio nei vien laisky
iSnesiojimas. Tuo metu nemazai Utenos zydy jau buvo iSsibarste uz devyniy jiry
mariy, daugiausia — Amerikoje ir Afrikoje. Jy artimieji laukdavo laisky, bet juos gave
nemokédavo perskaityti ir atsakyti, nes mieste buvo nemazai berasciy. LaiSkanesys Calé
Nisenas Bakas balsu jiems skaitydavo atéjusius laiskus, o taip pat raSydavo atsakymus.
Jis pasiraSydavo net uz pinigus, kuriuos tie gaudavo.

Sestadienj visi su Cale Nisenu priesakyje eidavo j pasta. Per $abg laiskus jteikdavo
krik$¢ionis, nes mieste nebuvo eruvo?®. Ten Calé Nisenas perskaitydavo laiskus vietoje.
Jis jkalbinédavo zmones mokytis skaityti ir raSyti. Tuo metu rasyti moké Biné Mokytojas
(jid. Bine der Lerer). IS pasiturin¢iy imdavo 1 rublj uz ménesj, i§ vargingesniy — 50
kapeiky.

Utenos turgus iki 1909 m.

PasiruoSimai turgui vasaros meénesiais prasidédavo 2 valandg nakties. Pirmieji
ateidavo kepurininkai (kailininkai). Jie pasidarydavo lentynas ir iSdéliodavo savo
kepures.

Turguje buvo galima nusipirkti jvairiy daikty, tokiy, kaip, pavyzdziui, moliniai
indai, kuriuos Chajé Ra$é¢ gamindavo uz miesto, prie Tauragny kelio. Batsiuviai
idstatydavo aulinius batus ir pusbadius. Sikiniai pardavinédavo apynasrius ir pilnus
pakinktus. Kalviai — ratus ir brikas. Siuvéjai — kelnes vyrams ir sukneles moterims.
Avromas Kamrazas prekiaudavo Zuvimi i$ puodo. Buvo galima nusipirkti tepalo ratams,
valgomajj stalg ir suoly.

Vyko prekyba vilnos ir liny verpimo rateliais. Trumpai — viskuo, dél ko kaimieciai
suvaziuodavo j miestg. Jau tuomet Sie daiktai buvo padirbinti Zydy amatininky rankomis.
Kiekvienas savo preke girdavo kaip jmanoma garsiau, nuo balsy ir triuk§mo mazi vaikai
pakirsdavo i§ miegy. Turgus bidavo miesto centre. Utenoje vykdavo ir prekymeciai,
dideli turgts, kuriems ilgai ruosdavosi tiek prekybininkai, tiek pirkéjai.

Prekymeciai turé¢jo pavadinimus ir pritraukdavo pirkliy i§ labai toli. Vykdavo
vasaromis. Tada vezimai uzimdavo visg miesta ir stovédavo net uz jo. I$ Siy mugiy
gyveno didele dalis miestelény.

Turgaus dienoms ir prekymeciams rengdavosi ir gaisrininkai. Pripildydavo statines

20 Zydy gyvenamos erdveés (kvartalo, miesto ar pan.) simbolinis aptvérimas (viela ar kt.), kuris toje teritorijoje jgalina
veikti kai kurias per $aba draudziamas veiklas, pavyzdZiui, pernesti daiktus. Vert. past.
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vandens, gatvéje paruosdavo visus jrenginius. Vandennesiai Nosenas ir Kasré budavo
uzsiéme vandens iSnesiojimu Seimininkéms ir miestan atvykusiy kaimieciy arkliams.

o
T

Utenos turgus, iki 7909 m.

Karo prievolé iki 1905 m.

I saukimus karo tarnybon atsiliepdavo apie 500 vyry, i§ jy — 20-30 zydy. Zydy
prievolininkus nuvesdavo | mirin¢ sinagoga. Ten jie likdavo uzdaryti iki tarnybos.
Biidavo galima atnesti jiems valgyti, bet uzeiti neleisdavo. Kiekviena zydy Sauktinj
lydéty kalinj. Prie Saukimy susimeté apgaviky kompanija. Joisefas Chackelis ir jo buirys
atvesdavo karo tarnybon ,,pakaitalus: aklus, luosus ir kitaip pasiligojusius jaunuolius.
Jie uz pinigus prisistatydavo komisijai vietoj pasiturin¢iy stiny. Taip tie i§sisukdavo nuo
karo prievolés.

Daznai vargingi Zydy Sauktiniai patys nueidavo pas turtuoliy tévus ir paprasSydavo
sumokéti. Jaunuoliai, pasirengg tarnauti carui, surinktus pinigus i$sidalydavo tarp saves.
Uz pabégimg arba nepasirodyma Saukimuose tévai turédavo sumokéti 300 rubliy bauda.
Kiekvienas jaunuolis, kurj mané esant tinkamg tarnybai, privaléjo Cia pat, vietoje,
prisiekti. Taciau, jeigu jam pavykdavo pabégti po priesaikos, tévams baudos mokéti
nereikédavo.

Svarbus Utenos juykis

Miriniame kloize biirelis jaunuoliy studijavo Talmudg. Knygas jsigijo uz savo 1ésas.
Iniciatorius buvo Nosenas Grinbergas. Tada nunesé jas po chupa, grojo muzikantai,
dalyvavo visas miestas. I$tisg naktj valge, géré ir Soko.

Religines knygas perrasinédavo Zecharjé Perrasytojas (jid. Zcharje der Soifer). Kai
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uzbaigdavo, biidavo rengiama Sventé. Kiekvienas, nor¢jgs prisidéti prie Sios prievoles,
jrasydavo pirma savo vardo raidg. Per iskilmes skaitydavo i$ tos raidés prasidedancia

ventrascio eilute, gerdavo j sveikata ir skirdavo piniging auka, o po to garbiis miestieciai
arba uzsakovas nunesdavo knyga po chupa — kol ji neatsidurdavo aron kodese.

Tada mieste biidavo Sventé. Kloize arba sinagogoje gerdavo degting ir visa naktj
Sokdavo.

Kojiniy mezgykios

Anuomet veiké dvi kojiniy mezgyklos. Viena priklaus¢ Zecharjei Kojiniy
Gamintojui (jid. Zcharje der Zokn-Macher). Ji buvo jsikiirusi Pelkynéje. Ten dirbo
neturtingos Utenos merginos, daugiausia gyvenusios toje miesto dalyje.

Kitas jmonininkas Helferis buvo ant Kalno. Pas jj dirbo merginos i$ visos apylinkés.
Kai viena kuri iSmokdavo apsieiti savarankiskai, jis duodavo mezgimo masing, ir
ta galédavo dirbti savo namuose. Helferis partipindavo sitilus, o pasiimdavo gatavas
prekes. Jis dirbo Vilniui.

Tuo metu ant Kalno gyveno garbiis miestelénai, tokie kaip Miché i§ Rasés (jid.
Miche der Reser), Arjé Joisefas, turéjes didziausig Utenos bakaléjiniy prekiy didmeninés
prekybos kontorg, chasidy sinagogos prizitrétojas, Mejeris Juodasis (jid. Mejer der
Svarcer), Smuelis LifSicas ir kt. Kai sudegé rabino namas, jie priémé rabing Benjomena
gyventi pas save, ant Kalno.

Po mano grjZimo i$ Daugpilio

1899 m. as§ iS§vykau j Daugpilj. Grizau i$ ten 1903 m. jau kaip knygriSys. Nu¢jau
dirbti pas knygrisj Faivke Segalj uz 25 kapeikas per savaite. Jo dirbtuve buvo pas vyndarj
Chaima Henecha. Sis turéjo siiny ir dvi dukteris. Jie gyveno rabino kaimynystéje.
Gaudavo laikrasti Hacefira (hebr. Signalas), pas juos biidavo aptariami jvykiai Rusijoje,
karas su Japonija, fronto naujienos.

Cia ateidavo ir rabino sinus HirSelis, taip pat doméjesis pasaulietinémis
problemomis. Apskritai pas Chaima Henecha rinkdavosi visi, kuriems ripéjo jvykiai
nepatikdavo pamokslininko kalba ir jie nepastatydavo 1eékstés jam sumoketi. (] Iekste
klausytojai mesdavo pinigus). Tuomet rabino Hirselis ir Chaimo Henecho stinus
pereidavo per miestg ir surinkdavo pamokslininkui uzmokest;.

Mano Seimininkas Faivké turéjo rySiy su slaptaja Rusijos policija. 1905 m. jis
iskundé penkis zydy jaunuolius: Hilelio siny Avroma, Basios Hodes stiny, stikliaus siiny
Isroelj ir Nochema Volfa. Penkto vardo neatsimenu. Véliau Faivké — pagal slaptosios
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policijos nurodyma — persikélé gyventi j Ukmergg.

Lietuvai tapus nepriklausoma valstybe, 1920 m. buvau jj sutikes Kaune. Pasitlé
kartu vaziuoti j Sancius perduoti sveikinimus nuo politinio kalinio. PaZinodamas
Faivke, sutikau. Maciau, kaip jis jteiké laiska i§ kaléjimo. Daugiau jo neregéjau.

Ivejys Avromas Kamrazas

Jis dirbo pas kitus zvejus. Buvo labai teisingas ir doras. Nurodydavo blogybes ir
su jomis kovojo. Po tévo mirties émé mus globoti. Rusijoje jaunuoliai pasa dél karo
prievolés gaudavo tik vieneriems metams. Kiekvienais metais reikédavo jj atnaujinti.

Karta, kai atvykau pakeisti dokumento, mane sulaiké. Kazkas buvo apie mane
praneses policijai. Kamrazas atvyko pas policijos virSininkg ir mane apgyné. Pasakeé
esas mano globéjas, o virSininkas neturjs teisés mangs areStuoti — jei tai jvyksia, jis
pasirenges biiti suimtas pats. Kitg dieng buvau paleistas.

Miisy bendruomenés religiné pradZios mokykla (Talmed toire)

Utenoje buvo daug gery Zmoniy. Jankelis ir HirSelis Treivisai turéjo brolj. Sis
nusinuodijo. Jis gyveno Rusijoje ir prie§ mirtj paliko 500 rubliy Utenos bendruomenés
pradzios mokyklos statybai. Buvo nupirktas sklypas ir atidaryta Talmed toire, turéjusi
didelg reik§me zydy varguomenei.

Pirmojo pasaulinio karo pradZia

Kaip zinoma, 1914 m. prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas. Caro armija frontuose
patyré didelius pralaiméjimus. Kai pradéjo ieskoti kalty, prisiminé zydus. ,,Zydai
$nipinéja vokieciams®, priekaistavo ,,Juodoji Simtiné®.

1915 m. geguzés 5 d. Nikolajus Nikolajevicius iSleido jsakyma, pagal kurj visi
Kauno ir Kauno gubernijos zydai per 24 valandas turéjo palikti savo gyvenamasias
vietoves. Utenos ir Anyks¢iy §is potvarkis nepalieté. Aiskinama, kad dél Maskvos
gubernatoriaus Veriovkino jtakos. Jis ,,savo zydelius® apsaugojes. Veriovkino valdos
buvo uz 3 km nuo Utenos, ir jis jautes miestui tam tikrus sentimentus.

1905 m., kai rusy baudziamosios ekspedicijos ¢jo per miestelius ir kaimus,
mus¢, suiminéjo ir naikino visus, kurie buvo jskysti kaip maistininkai, Utena taip pat
nenukentéjo.
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PaneveéZio Zydy vaiky namai ir pabégeéliai

Mano sesuo su Seima gyveno Panevézyje. Laukiau, kol jie atvyks | Utena, ir iS¢jau
1 gelezinkelio stotj pasitikti. Ten blinant, atvaziavo krovininis traukinys. I$ jo iSlipo dvi
moterys ir émé kazko ieSkoti. Man pasiteiravus, atsaké, kad esancios i§ Panevézio vaiky
namy. Dviejuose vagonuose vezancios 82 auklétinius. Dar i§ Panevézio nusiuntusios
Utenos rabinui telegrama. Jau temo, netoliese buvo 4 Utenos vezikai, | stotj atgabene
linus. Paprasiau jy visus nuveZzti pas mane namo.

Kitg ryta atéjo kelios zydés, ir mes nuvedéme vaikus j zydiska pirtj. Maisto
nupirkome turguje. Moterys turéjo Siek tiek pinigy iSlaidoms. Kad galétume juos
apipirkti, reikéjo rabino sutikimo.

Buvo Savuoto $venté. Rabinas meldési. Kai jam papasakojo, kokia padétis,
ir paklause, ar galima turguje nupirkti vaikams sviesto, siirio, grietinés, kiausiniy ir
apskritai visko, ko reikia pavalgymui, tas valandéle susimasté, o tada atsaké teigiamai.

Anomis dienomis Uteng buvo uztvinde pabégéliai. Juos priglausdavo, kur tik
jmanoma. Kai atvaziavo vezimas su seniais ir vaikais, jiems pasaké apsistoti Kirpéjy
maldos namuose. Bet Icé Jankelis nepri¢éme¢, tai mes iSéméme langa, atidaréme duris ir
juos ileidome.

Panevézio vaiky namy auklétiniai pas mane uzsibuvo ilgokai. Véliau persikélé |
motery sinagoga. IS ten juos paémé Peterburgo pagalbos komitetas, rlipingsis iSvarytais
zydais.

Statome Sulinj civiliy ligoninei

Darbas buvo labai sunkus. Dalyvavo daug zydy. Turédavome per dieng gauti po 2
svarus duonos, tac¢iau negalédavome jos pasiimti. Ja dalindavo 11 valandg ryto, o mums
neleisdavo atsitraukti. Taigi buvome nuolatos alkani ir daznai ilsédavomés. Viena sykj
vokie¢iy medicinos seselé pamaté mus sédincius ir pradéjo Saukti: ,,Prakeikti kiaulés!*,
,Utéléti Sunys!*.

Bernatas per Jom Kipuro Sventg

Per didziuosius gaisrus sudegusiag Utenos sinagoga pradéta atstatinéti 1914 m., dar
pries karg. Karo metu darbai nutraukti. Sinagoga uzbaigta per vokieciy okupacija, joje
jrengta apskrities valdyba. Stoga malksnomis dengé Velvé Seras (zandaras). Bernatas
liep¢ jam dirbti per Jom Kipura. Pasakiau Velvei: ,,Eikite melstis, o a$ uz jus padirbésiu.*
Bernatas apie tai suzinojo, pamaté, kad Velvés néra, ir paklausé manes: ,,Kur dingo
senas zydas?‘ Paaiskinau, kad zydams tai §venciausia diena, ir jie turi melstis. Bernatas
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atréze: ,,Gineitis man saké, kad batent Siandien visi zydai turi dirbti.*
Utena per Rusijos revoliucija

Rusijos revoliucija paveiké Utenos valdzia. Pradéta visus imti j darbus. Kiekvienas
tur¢jo dirbti 3 dienas per savaitg. Turtingieji galé¢jo vietoj saves pasamdyti kitus, o
vargingesnieji dirbo patys, taigi jiems priklause¢ atlyginimas. Jkurtas zZydy komitetas:
Moisé Kopelovi¢ius, Miché Ritualinis Skerdikas (jid. Miche der Soichet), Bencé
Bermanas, Isroelis Bekeris ir $iy eilu¢iy autorius.

Tuo metu buvo daug sunkumy. 1918 m. pasitraukus vokiecCiams, lietuviai taip
pat ikuré savo komiteta. Jie noréjo i§ vokieciy viskg perimti, bet dauguma Utenos
gyventojy buvo zydai. Bencé Bermanas ir a$ ¢jome tartis su lietuviy komitetu, kad
gautume zydams sandéliuose saugomy grady.

Po ilgy deryby sutaréme dél 50 proc. misy prasomy gridy. Juos pervezéme j
Sapsés Breineso namus. Dél padalijimo suorganizuotas susirinkimas pas Rochmana.
Ten buvo jsikiirgs zydy komitetas. Mane paskyré vadovauti dalyboms, taciau negaléjo
nuspresti, kam ty gridy duoti.

Pasitliau, kad griidai biity dalijami Zzmonéms, kurie neturi arkliy, nekepa pardavimui
duonos ir neprekiauja. Kiekvienas gavo po piida. Priémus sprendima, likau vienas.
Baigiant dalybas, 2 maisai dar buvo nepanaudoti. Mano paprasytas Snejeris Negikas
(jid. Snejer der Treger) nugabeno juos rabinui. Kiti komiteto nariai apie tai nezinojo.

| Uteng atvyksta ministras Rozenboimas

Susitikimas vyko hebrajiskoje mokykloje. Buvo jleidziama pagal kvietimus. Misy,
jidiSisty, nepakvieté. Ponas Bajeris gavo ir padalino keleta kvietimy. J¢jome deSimt
vyry. Netrukdéme. Mus pamates, ministras paklausé: ,,Ir jie — uteniskiai?*

1923 m. vyko nacionalinis zydy suvaziavimas. Ten dalyvavau kaip Utenos
delegatas.

Antanui Smetonai uzémus valdzia, panaikinta draugija Kultur lige ir suimti jos
Salininkai, kairiyjy paziiiry zmonés. Mane taip pat arestavo. Dalj paleido. Trys vyrai
liko ilgesniam laikui. Uz kiekvieng i§ miisy reikalavo 2000 lity uzstato.

Per Pesachg vaikstinédamas kaléjimo kieme sutikau kaléjimo savininka pona
Leviora. Jis ¢jo i§ sinagogos. Papraséme, kad §ventés proga duoty po stikliuka. Siek tiek
véliau mus pakvieté pas jj ateiti. Ponas Levioras sédéjo su trupuciu degtinés, zitiréjo pro
langa, o mes iSgéréme.

Bendruomenés sekretorius Zeidmanas uzsiéme jvairiais prie§ valdzig nukreiptais
reikalais. Kai 1926 m. valdé socialdemokratai ir prezidentas Grinius, buvo zinoma, kad
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tai truks neilgai. Zeidmanas padaré man uzsienio pasa, ir a$ iSvykau j Argenting.

1926 m. jvyko perversmas, Grinius ir socialdemokraty vyriausybé buvo nusalinti.
Valdzig uzémé nacionalistai su Voldemaru priesakyje. Tai buvo fasistiné vyriausybé. Ji
ivykdé daug aresty visoje Lietuvoje, taip pat ir Utenoje. (Dél sveikatos biklés 1930 m.
a$ grizau).

Utenoje jkuriamas draugijos 0ZE* skyrius

Utenoje gyveno daug neturtingy Seimy. Buvo vaiky su apsaSusia galveliy oda
(niezai). Kadangi Lietuvoje veiké organizacija OZE, Utenoje jkiiréme jos skyriy. Valdyba
sudaré: mokytojas Leichas, Matesas, Berkalis, Tankelis, K. Goldfeinas, gajelé Icikas
Zivas. Gydytojas buvo Kuklianskis. Jis du kartus per metus patikrindavo mokyklinukus,
pasizymédavo sergancius ir silpnus. Uz apzitira gaudavo po 200 lity. Aptekusius Sasais
siysdavome gydytis i Kaung. Silpnesniemis vaikams organizuodavome ménesio
trukmeés stovykla miske.

Draugijos OZE vaiky
stovykla Utenoje, 10-ojo
jubiliejaus proga

Turéjome draugijos nariy. Nario mokestis buvo 1 litas per ménesj. Mokéjo nedaug
kas. I stovyklg atrinkdavo gydytojas Kuklianskis.

Dauguma vaiky buvo i$ jidi§ mokyklos. Duonos paimdavome i§ Iciko Eizeno,
mésos — i§ mésininko Nachmeno. Skolas apmokédavome iki naujy mety. Ziemomis
vaikus apripindavome Siltais daiktais, batais, veltiniais. Daugiausia kencianciy
nepriteklius mokési jidi§ mokykloje. Neblogai juos paremdavome. Batsiuvys Leizeris
Kacas pagamindavo batus (imdavo tik uZ oda), Smuelis Ber¢ikas Jofé ir Oizeris
Seinesas nemokamai padarydavo ruosinius. Chané Goldfein ir kitos siuvéjos pasitidavo

21 Rus. Obscestvo zdravoochranenija jevrejev — Zydy sveikatos apsaugos draugija. Jos tikslas buvo $viesti 7ydy gyvento-
jus sveikatos apsaugos klausimais, rapintis vaiky ligy profilaktika ir diagnostika, epidemijy prevencija. Vert. past.
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mergaitéms sukneles ir paltukus. Siuvéjas Abé uz berniuky drabuzius imdavo tik puse
kainos. Veltiniy véléjai, batsiuviai padirbindavo veltinius.

Kad gautume eS8y, per turgy organizuodavome Géliy dienas. Surinkdavome
nemazai pinigy. Paremdavo ir kaimieciai.

§ Abi Utenos mokyklos draugijos OZE
vasaros stovykloje

JvyKis, Kurj noriu pazymeéti

Utenoje gyveno turtingesniy ir vargingesniy mésininky. Jie tarpusavyje konkuravo.
Pagrindiné kova vykdavo skerdykloje. Skerdikai buvo Michelis ir Jesajé. Ten dirbo ir
mesininko brolis nebylys Nochemas.

Kartg skerdykloje kilo samysis. Mésininkai susikivir¢ijo. Tarp triukSmadariy buvo
ir Icikas Goldfeinas. Skerdikas Michelis mirkteléjo nebyliui, ir tas kirviu perskelé Icikui
galva. Prie ligonio budéjo visas Utenos jaunimas. Po penkiy dieny jis miré. Praéjus
gedului??, bendruomené susauke susirinkima, kurio tikslas buvo i$teisinti kaltuosius dél
Iciko Goldfeino Zzuties.

Géliy diena Utenoje, 1920 m.
(skurstantiems vaikams aprengti).
Mokytojas Dambé, Chajé Kac, Moisé
Zaras. IS desinés j kaire, pirma eilé:
Beilé Vainerman, Kalmanas Goldfei-
nas, Dvoiré Brestovicki, Benjomenas
Brestovickis, (jy vaikai) Chackelis
Zalkindas, Rochelé Selkan. Antra eilé:
Pinchesas Rudasevskis, Chajé Lerer,
stovi mokytoja H. Sarfstein. Trecia
eilé: Baron, Soré Rochelé Kac, mokyto-
jas Dambé, Chajé Kac, Moisé Zaras.

22 Jid. ,SloisSim“ — trisdeSimties dieny gedéjimo periodas. Vert. past.
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Apie Seime Sterng ironiskai sakydavo: iesko teisingumo, bet rasti negali. Jis ilgesnj
laika buvo Utenos savivaldybés pirmininku. Vadovavo ir bendruomenés posédziui,
kuriame svarstytas minétas klausimas. (Seimé taip pat studijavo Talmudg). Mes su
broliu Judeliu Leibu buvome artimiausi kaltintojai. Du Icés Goldfeino brolius, taip pat
mésininkus, | posédj kviesti bijojo.

Judelis Leibas Goldfeinas pasake, kad reikia rasti kaltininkus, ir kalbos pabaigoje
suriko: ,,Klausyk, Izraeli!*?

AS, gaves zodj, tariau: ,,Nesuprantu, kam reikéjo sukviesti zmones? Nejaugi
neaisku, kas jvyko? Ko gi ¢ia ieSkoma? Atrodo, kad tai ne posédis, o spektaklis. Kad
zmogus yra nicko vertas, kai kalbama apie pinigus. Kaip galite rasti kaltininkus, jei, be
akiplésiskumo, daugiau nieko neturite. Néra ko ieSkoti ten, kur vieSpatauja arogancija.*

Taip susirinkimas ir baigési.
Utenos Liaudies bankas

Nezitirint to, kad buvau Liaudies banko revizijos komisijos narys, man sunku
prisiminti apie jo veikla. Lietuvoje liaudies bankai atsidaré po Pirmojo pasaulinio
karo. Tai buvo Amerikos pinigai, skirti padéti atsigauti, atstatyti savo namus, atidaryti
parduotuves, apskritai jsikurti per karg nukentéjusiems zydams.

Liaudies bankas zydy ekonominei padéciai buvo svarbus po karo ir véliau. Prie jo
veike labdaros draugija Gmiles chesed. Ji jkurta i$ tam numatyty 1&Sy. [statinis kapitalas
buvo 5000 lity. Kiekvienais metais draugija dar gaudavo 200 lity i§ Liaudies banko
pelno.

Jos valdyba sudare: Smuelis LifSicas, Kasré Finkelis ir K. Goldfeinas. Kiekvienas,
turéjes laiduotoja, galéjo pasiskolinti iki 50 lity.

Techninj draugijos darbg neatlygintinai atlikdavo Liaudies banko tarnautojai.
Biidavo apmokamos skolos ir gaunamos naujos paskolos. Per visg draugijos gyvavimo
laikg pasirasyta sandoriy uz mazdaug 500 lity. Nickas nebuvo apkaltintas ar jskystas dél
skolos negrazinimo.

Tydy pirtis

Po Pirmojo pasaulinio karo suremontuota zydy pirtis. I$ jos ¢iaupy bégo karsStas
ir Saltas vanduo. Buvo padirbintos spintos susidéti daiktams. Irengta higieniskesné
prausykla. Sienos iSklijuotos baltomis keraminémis plytelémis, vanduo $ildytas garais.

23 Pirmieji vienos svarbiausiy Zydy maldos Zodziai. Vert. past.
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1940 m. - soviety ,.iSvadavimas*

I Lietuva, o taip pat ir j Utena, sovietai jzengé 1940 m. Didelé¢ dalis jaunimo nubégo
1 partija. Aukstas pareigas propagandingje ir agitacingje sistemoje uzémeé Faivé Ozeris.
Jis vadovavo rinkimams j pirmg Seimg, véliau priémusj nutarima prisijungti prie
Soviety Sajungos. Beveik visi tapo MOPR ‘o nariais.

Kai surengéme mokytojos Sorés Tankel iSleistuves i§ Utenos jidi§ mokyklos, visi
irgi davé MOPR ‘ui pinigy, pirmoji 20 rubliy paaukojo pati Tankel.

Pirmaisiais ménesiais sovietai dar elgési korektiskai, nieko nepuolé, nepersekiojo.
Pagal rusiska sistema tuojau atsirado du centrai: vykdomosios valdzios ir partijos.
Pastarajai priklausé daug zydy.

Buvo nacionalizuotos didelés parduotuvés. Sio proceso metu viskas inventorizuota.
I parduotuves paskirti zmonés i§ partijos. Daugelis ieSkojo progos gauti darba.

Atsirado nemazai kyS$ininky. Kiekvieng vakara prie$ uzdaryma Faivés Ozerio sesuo
praeidavo pro parduotuves. Jos bijojo, vadino ,baltaja apykaklaite®. Tie, kuriy Faivé
Ozeris nemégo, liko bedarbiai. Geri amatininkai Icikas Eizenas, Mejeris Saltkalvis (jid.
Mejer der Sloser), Eljé Kurinas ir kiti neturéjo darbo.

Ikurtos amatininky artelés: staliy (dauguma buvo kriks$¢ionys), siuvéjy, kirpéjy.
Metalo apdirb¢jai j tokj susivienijima nesusibiir¢, nes jam panoro vadovauti Benjomenas
Blochas. Jau pries pat kara, kai sovietai éme siysti j Sibirg nepageidaujamus elementus,
ivyko nemazai kuriozy. Buvo sukeisti pasiturintieji su ta pacig pavarde turéjusiais
vargsais: turtuolis Leibas Kacas — su skurdziumi Leibu Kacu, spaustuvés savininkas
Gersenas Segalis — su staliumi Zeliku Segaliu. Bencé Kacas, talkings vezant zydus
Rusijos gilumon, po to pats su Seima buvo ten iSgabentas.

Karo pradZia

1941 m. birzelio 23 d., 2 valanda dienos, kai ant Utenos jau krito bombos, o
vokieciai stovejo prie Kauno, iSvaziavome i§ miesto. Tai pavyko Naftolés Melamedo,
nupirkusio didelj arkliu kinkyta vezima, déka. Jame sédéjo mano ir jo Seimos su labai
nedaug daikty.

Nusprendéme vykti Rusijon. Pasirinkome pagrindinj kelia, kuriuo traukési soviety
armija, nors jj ir smarkiai bombardavo vokie¢iy léktuvai. Zydai, vaziave Salutiniais
keliais, buvo nuzudyti lietuviy ir lenky.
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GrjZimas IS Rusijos

IS Rusijos grizau 1945 m. rugpjucio 15 d. Utena buvo labai nuniokota. Miiriniy
parduotuviy eilés sugriautos. I§ vietos, kur gyvenau, niecko nelike. Nebebuvo maldos
namy, stovéjo tik sinagoga ir mirinis
kloizas. Dalis zydy troby sudege, dalj
iSplésé lietuviai, net rastus | kaimus
persivezé. Utenoje ir aplinkiniuose
miesteliuose nerasi n¢ vieno zydo. Apima
tikras siaubas.

Einu prie duobiy, prie kuriy nuzudyti
mano mylimiausieji ir brangiausieji. Jie
guli kartu su visais Utenos ir apylinkiy
zydais. Tai — didelis smélétas plotas
prie pelkés, miske, uzstojanciame kelig
1 Uzpalius ir Sudeikius. Ten voliojasi jvairts daiktai, nebylts Cia jvykusiy dideliy ir
siaubingy skerdyniy liudininkai. Randu psalmyng ir maldaknyge. Métosi iSire nestuvai,
kuriais atgabeno ir gyvus j duobes suverté pasiligojusius senius. Stovi rusy padarytas
medinis antkapis su Zvaigzde.

Pirmas valstybés organizuotas Utenos
nuZudytyjy palaiky atkasimas 1944 m.

Sutinku keletg Zzydy, Jankelj Leizerj i§ Labanoro ir dar porg, — jie i$sislapsté
miskuose. Iedkau, ar i§ mano didelés $eimos ko nors neliko. Zinojau, kad brolis buvo
pas tokj Sadeikj paslépes daikty. Nusprendziu pas jj nueiti, jis gyveno uz 5 km nuo
Utenos. Zydai mane atkalbinéja, nes miskuose ir kaimuose daug bandity.

Ejimui pasirenku turgaus dieng, kai keliai
pilni vezimy. Valstieciai, kuriuos sutikau,
zegnojosi, vienas nu$oko nuo vezimo ir mane
pabuciavo. Sadeikiy troboje buvo tik Zmona.

Man jzengus, ji labai iSsigando ir i$
karto pasaké, kad nieko nezino. Jy namuose
atpazinau keleta brolio daikty. Nusprendziau
i nueiti | Sudeikius. Ten sutikau montuotoja,
Duobése o ' gyvenusj prie Kloviniy. Jis man paaiskino, kad

mano brolj nuzude dél to, kad a$ iSvaziavau.
Tada paklausiau: ,,O uz ka nuzudé Zzydus, kurie broliy neturéjo? Montuotojas
papasakojo, kad karta mano brolis buvo pas ji atéj¢s sumustas, pernakvojes, daugiau
jis jo nematgs.

Veliau jis atidave brolio zadintuva ir keleta daikty. Kai pradéjau klausinéti, kas
po mano i§vykimo atsitiko Zydams, man papasakojo, kad pirmoji buvo nuSauta Golde,
Chaneés Flekserio zmona (mano dukterécia). Ji su savo dviem mazais vaikais ¢jo keliu.
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Biidama truputj priekurté, neisgirdo, kad jai liepiama sustoti, ir ja nusoveé. Advokatas
Skladeris, mates, kaip dvi mergytés liko stovéti prie nuSautos mamos, pakvieté
neturtingg pazjstama valstietj ir atidavé jam savo arklj su vezimu, kad tas naslaites
priimty pas save. Vienai buvo septyneri, kitai dveji su puse.

Advokatg Skladerj nukankino jo paties kieme. Tai padaré valstie¢iai, dirbg jo Zeme.
Ruveng Vainunskj prie jo namo nuSové kaimynas. Naktj i§ antradienio j treciadienj
buvo i$zudytos Moisés Kopeliovi¢iaus ir Leizerio Maco Seimos. Treciadienio vakare
Uteng uzémé hitlerininkai. Pirmiausia lietuviai i§ penktosios kolonos sudaré komiteta,
isakinéjusj zydy gyventojams.

Komitetui vadovavo Zagorské. I8
pradziy jie didzigja dalj zZydy nuvaré j
Silinés miska ir ten laiké tris dienas po
atviru dangumi. Uz bandyma pabégti
buvo nusautas Liové Segalis. Zibisas
Karpickis ir kiti jo bendrininkai atéjo
kaip geri draugai ir pasitilé mainus. Tegu
zydai atiduoda vestuvinius ziedus, o jie
atnesig duonos. Ziedus banditai paéme,
bet pazado neteséjo.

"I?'vl"-"-‘."

Lietuviy isZudyta Moisés Mandelio Seima . . L

ISpuoliai pries zydus darési vis

agresyvesni ir baisesni. Mano svainé

Berta Goldfein ir ponia Levior nuéjo pas vokieciy komisarg prasyti, kad juos apsaugoty.

Tas pazadéjo, kad viskas bus sutvarkyta. Vokie¢iai pasikvieté du berniukus ir liepé jiems

vienas kita badyti $autuvy buozémis. Vienas jy buvo Sneiké Kuégalis, kitas — Berké

Judelis Goldfeinas. Sneiké suzeide Berke. Vokiegiai nugabeno jj i ligoning. O Sneike

dél suzalojimo uzdaré i kaléjima. Jie tévo akyse i$prievartavo Ruveno Kabo dukterj. Po
$io jvykio jis pasiémé savo vertingus daiktus ir nusiskandino upéje.

Kai vokieciai pamate, kad tarp zydy daugeja savizudybiy, atrinko stipresnius vyrus,
1§ viso apie 500, ir uzdaré juos j kal¢jima. Kitus iSvaré i§ namy j EZero gatve.

Si gatvé buvo Utenos getas. Joje visi like Zydai gyveno apie ménesj.

Pas Micke Staliy (jid. Micke der Stoler) veiké Zydy taryba. Ten laikytos visos
talmudisto Svabskés perduotos knygos. Vienintelé knyga, kurig rado, buvo laidotojy
draugijos Chevre kedise (jid. Sventoji brolija) metrastis. Bet ir jis prapuolé.

Smerlg Mésininka (jid. Smerl der Kacev) kulka pervéré prie Grybeliy. Jis $esias
savaites klaidziojo po miskus. Paskutinis bandity nusautas zydas buvo Berelis Kurinas.
Jam leido gyventi iki 1941 m. Jom Kipuro Sventés, nes buvo geras savo srities
specialistas. Prie§ naujus metus Saldutiskyje suciupo ir nuzudé provizoriy, dirbusij
Lukaseviciaus vaistingje, ir Abés Goldfeino Zenta.

Tiek suzinojau apie Utenos zydy ziitj. Tasyk mieste praleidau penkias savaites ir
pradéjau galvoti, kaip jamzinti ir pagerbti miisy artimiausiyjy ir brangiausiyjy kapa.
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Vilniyje jkiréme komiteta, kuris tuo pasiriipinty. Nutaréme uztverti tvorg ir
pastatyti paminkla. Taip pat — kad visi zydai, Utenoje parduodantys savo namus, turéty
Siam reikalui skirti 10 proc. nuo gautos sumos, kiekvienas pagal iSgales gali ir paaukoti.

Prie sumanymo aktyviai prisijungé Icikas Vainermanas, Perecas i§ Vyzuony,
Peisechas Nombergas (ukmergiskis, gyvenes Utenoje) ir Motelis i§ Debeikiy. Surinkti
1¢8y Vilniuje padéjo Goldé Suster, Liové Seras, Avromas Moisé¢ Kasiras, Nochemas
Icikas Karbas ir a8. Véliau, kai grjzo i§ Sibiro, — buvo ten iStremtas — paminklo statyba
labai rémé Jankelis Seras.

Vyriausiasis Utenos inzinierius
uz 300 rubliy parengé paminklo
projekta. Uz pastatymo darbus
sumokéjome 20 000 rubliy. Visas
medziagas turéjome nupirkti patys.
Kad ant kapy nesiganyty galvijai,
iSkaséme 1 m gylio ir 2 m plocio
griovj. Tai taipogi atsi¢jo 20 000
rubliy. Antkapis, kurj jmirijome,
kainavo 6000 rubliy.

Motelis i§ Debeikiy apsodino
duobe medziais. Apskritai kiekvienas
P o daré, ka galéjo, kad paspartinty

s e, . : darbus.
;(;Z?;etiné Zuvusiyjy paminéjimo eisena is Utenos Utenos rajono partijos komitetas
visai neprisidéjo. Stengémes, kad
viskas biity uzbaigta pirmosioms metinéms, ir 1946 m. pirma karta suorganizavome
iSvyka prie kapo. Vaziavome sunkvezimiu, misy buvo 50. Véliau tokios iSvykos tapo
tradicija, jose dalyvaudavo apie 200 asmeny. Tai jau Siek tiek priminé zydy tautines

demonstracijas. Per kiekvienas metines pasiimdavome ir religinga zmogy.

Misy 1946 m. pastatydintas paminklas buvo pirmasis visoje Lietuvoje, skirtas
nuzudytiems zydams.

Taip pat lankydavome didZigsias kapines uz 3 km nuo Utenos. Taip jas saugojome.
Mazasias kapines sunaikino rusai, taip pat ir lietuviai. Antkapinius paminklus panaudojo
sau statomy namy pamatams. Krupeckio namo pamatai padaryti i§ Zydy antkapiy.

Tai — Soviety Sajungai budingas reiskinys. Vilniuje ant kalno pastatyti Profsajungy
rumai. | juos vedé laiptai i§ Zydy antkapiy.
Prasidéjo prie§ mus nukreipta kampanija, kuria buvo norima mums sutrukdyti

normaliai paminéti zities metines. IS pradziy uzdraude kalbeti kadiSa, rengti gedulo
ceremonija, sakyti vakaro malda. Tai suorganizavo komunisty pakalikai.

I8 Vilniaus pasiimdavome rabing, ritualinj skerdikg ir kitus religingus zmones. Taip
vykdydavome savo pareigg pagerbti aukas. Kai mums uzdraudé melstis ir kalbéti kadisa
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prie bendro kapo, nusprendéme perkelti ceremonija i senasias kapines.

Komunisty valdziai nepatiko misy
atsidavimas ziities vietai, ir ji pradéjo ieSkoti
jvairiy priekabiy, kad galéty nugriauti
paminkla. Buvo iSsisukinéjama, neva
atminimo akmuo netinkamas, nes ant jo néra
lietuvisko uzraso. Komunisty teisuoliams
nepatiko ir iSsireiSkimas ,,Sventos sielos®.
Rado jie ir kity trakumy.

Mes nenoré¢jome ir negaléjome uzdéti

lietuvisko uzra$o, nes Zydus nuzudé lietuviai.
Raséje neissoveé né vienas vokietis.

Kai suzinojau, kad nuspresta paminkla
nuimti, i§siuntéme telegramg Utenos partijos
komitetui — uz jg sumokéjau 100 rubliy.
Telegramoje pareiskéme, kad turime teis¢ ant paminklo rasyti viska, ka jauc¢iame, nes
patys uz ji sumokéjome, patys pastatéme ir jis yra misy nuosavybé. Tuo paéiu metu
i§siuntéme protesta ir j ministerija.

Perkelti pirmyjy 500 auky palaikai

Paaiskéjus, kad tai nieko negelbéja, padaviau skunda | Vilniaus Lietuvos centrinj
partijos komiteta.

Kai buvau ten pakviestas, paaiSkinau, kad paminklas stovi jau 18 mety ir niekam
iki to laiko netrukdé. Jei jie manantys, jog reikia lietuvisko uzraso, tegu liepia pagaminti
atskirg lentelg ir stato ja, kur panor¢je. Pridiiriau, kad paminklo nugriovimo atveju apie
tai suzinosigs visas pasaulis, nes nuslépti jau nieko nebejmanoma. Vis dél to uzrasas nuo
paminklo buvo nupléstas ir uzdétas naujas lietuviy, rusy ir jidi$ kalbomis.

Nepaisydami miisy jspé&jimy, Sventos vietos niekinti nesiliové. Partija ir policija
apsimeté nieko nematanciomis. Po kurio laiko iSgirdome, kad kapus kasinéja neaiskiis
asmenys, tikédamiesi ten rasti aukso. Juk jie Zinojo: aukos prie duobiy ¢jo tiesiai i§
namy ir su savimi ne$ési jvairiy vertingy daikty. Daugelis turéjo auksinius dantis —
plésikai nesibodéjo jy istraukti i§ negyvéliy burny. Ieskotojai buvo vietiniai ir gerai
zinojo, kur, kokioje vietoje kasti.

Utenos apskrities pirmasis sekretorius j miisy kreipimusis reagavo i$sisukinéjimais
ir pasiteisinimais. ] rastiskus skundus visai neatsaké. Taigi mes, a§ ir Goldé Suster,
nu¢jome pas jj j namus. Zmona pasake, kad vyras turguje. Tadiau ten sekretoriaus
nerade, vél grizome pas ji. Informavome, kad atkastuose kapuose ieskoma ne tik
aukso — niekintojai iStraukia palaikus ir jais prekiauja. Jei $is vandalizmas nesiliausias,
pazadéjome kreiptis dar auksciau ir pakelti didelj triukSma.

Po miisy apsilankymo prekyba palaikais baigési, bet aukso buvo tebeieskoma
toliau.

Kartg piemuo pamaté, kaip kasiné¢jami kapai. Pradéjo Saukti. Kasinétojai pabégo,
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toje vietoje palike kastuva ir zibinta. Kaltyjy neieskojo.

25-yjy ziities metiniy proga éjome i§ miesto | kapus su géliy vainikais. Gedulo
procesijoje buvo dalyviy i§ Utenos, Anyks¢iy, Uzpaliy, Vyzuony, Moléty, Radeikiy,
Debeikiy, Lelitiny. Eisena padaré¢ didelj jspiidi ir krik§¢ionims. Jie akivaizdziai pamate,
kad mes prisimename ir niekada neatleisime uz nusikaltimus, padarytus pries zydy
tauta.

Juzikas Mirininkas (jid. Juzik der Muler) i$ EZero gatvés prie§ mirtj parodé, kur
buvo nusauti 500 Zydy, laikyti kal¢jime. Tai mums perdaveé Jankelis Seras.

Atvykome i§ Vilniaus pilna masina zydy. Kaséme iki vélyvos nakties ir radome
apie 200 nuzudytyjy.

Juzikas vokiec¢iy okupacijos metais buvo Utenos burmistru. Kai 1944 m. miestg vél
uzéme soviety armija, jis liko pareigose iki 1946 m.

Juzikas vadovavo brigadai, ieSkojusiai bandity, kuriy tuo metu buvo pilni miskai
ir kaimai. Utenoje gyveno keturi broliai Vilhelmai. Vienas jy, persirenges tarybiniu
milicininku, nuvyko j Zilupe (pro ten bégdavo | Soviety Sajunga) ir registravo visus
besitraukiancius i§ Utenos.

Visi jie, Juzikas ir panasiis buvo kapy kasinétojai, Saudytojai, pléSikai. Abu
Vilhelmai pabégo su vokieéiais. Likusiyjy taip pat nenuteisé.

1970 m. sovietai Sventé 30-3ji Lietuvos uzémimo jubiliejy. Iskilmés buvo
numatytos ir Utenoje. Miesto Seimininkams atéjo j galva ceremonija surengti ne
centre, o... §ventoje vietoje, kur buvo i§zudytos misy Seimos. Kadangi mane pazinojo
kaip aktyviai prisidéjusj prie paminklo pastatymo, irgi pakvieté. Keleta karty mums
skambino i$ partijos komiteto. Bet, protestuodami dél uzraso ant paminklo nuémimo ir
pakeitimo, j iSkilmes nevaziavome.

Uztat kita dieng miisy 20 asmeny nuvyko prie paminklo. Tai ir buvo atsakymas.

30-osios Zaties minéjimo metinés Raséje. Kalmanas Goldfeinas
sako gedulinga kalba
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1971 m. pazyméjome 30-gsias suSaudytyjy zities metines, uzdegdami 30 zvakuciy
ant Utenos sinagogos liekany.

200 mety $i sinagoga buvo seniausias miesto pastatas. Komunisty partijos jsakymu
ji nugriauta iki pamaty.?* 1971 m. daug Utenos Zydy iSvyko j Izraelj. Mes, dalyvave
tose metinése, savo pasisakymuose kreipémés i dar pasiliekancius Soviety Sajungoje,
prasydami Sventai saugoti ta vietg ir minéjimo tradicija.

1972 m. birzelio ménesj atvykau atsisveikinti prie kapavietés, kurios mes visi,
kilusieji i$ Utenos ir apylinkiy, niekados nepamirSime.

Rabinas Dovydas Icchokas Troibas,
teblinie palaimintas jo atminimas
(JAV)

Utenos Zydy Svietimas XX a. pradZioje

Utenoje dirbo daugiau negu desimt religijos mokytojy. Kai kurie buvo vadinami
pradzios. Jie uzsiéme pradinukais, moké nuo abécélés iki maldy. Arciau sinagogos kiemo
buvusioje miesto dalyje veiké Sabsés Tanés ir Chaimo Leizerio chederiai. Kitoje miesto
dalyje, netoli Icés Jankelio kloizo, jsikliré Aiziko Sinagogos Patarnautojo (jid. Aizik der
Sames) ir Arés Bendés religinés pradzios mokyklos. Centre dar veiké miesto religiné
pradzios mokykla 7almed toire, skirta neturtingiems vaikams. Ten uz moksla moketi
nereikéjo. Joje mokytojavo Moisé Nosenas. Vaikai, kurie jau studijavo Penkiaknygeg,
Biblija, Gemaros pradzig, eidavo pas melamedus Chaimg Mordche, Avroma Moise,
Sloime Icika. Sie taikési | Zemesnj lygj. UZ semestra imdavo 6—7 rubliy mokestj. Jy
mokiniai buvo vargingi miesto vaikai.

Tuo metu | Uteng atvyko Mateso Maltinininko (jid. Mates der Meler) zentas
Ruvenas Vainunskis ir atidaré naujoviska, modernizuota chederj ,,cheder metukan®.
Kiti melamedai jj paniekinamai praminé ,,cheder mesukan®, t. y. ,,pavojingu chederiu®.
Turtingesni bendruomenés nariai ir tie, kurie savo vaikams nor¢jo suteikti geresnj
iSsilavinima, savo atzalas siunté pas melamedus, pagars¢jusius kaip hebrajy kalbos
gramatikos ir Biblijos Zinovai: Jehude Moise, Smuelj Bing, Zeligo siiny, ir Chaima
Henechg. Pastarasis buvo geriausias Talmudo mokytojas. Pas ji studijavo vyresni
berniukai, kai kurie net po bar micvos, taip pat jaunuoliai ne tik i§ Utenos, bet ir i§
Tauragny bei Vyzuony.

Tévai, noréje suteikti bent jau elementary iSsilavinima dukreléms — skaityti
hebrajiskai, rasyti jidi§ — turé¢jo imti privacias pamokas, kurias mieste sitlé keletas

24 Po karo DidzZiosios sinagogos pastatas iki 7-ojo desSimtmecio stovéjo suniokotas. Po 1970 m. pastatg suremontavo, ir
buvusioje sinagogoje jsikiiré miesto jstaigos. Sinagoga nustojo egzistuoti, bet sinagogos pastatas tebestovi — §iuo metu
jame veikia hemodializés centras. Vert. past.
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mokytojy. Tie patys buvo savamoksliai, savo zinias jgave skaitydami knygas. Geriausias
mokytojas buvo Biné. Taip pat moké Binderis ir Biné Chaimas, Henecho siinus. Véliau
prisijungé Rochelé Jakobson. Visa tai buvo pries atidarant 7arbut ir jidi§ mokyklas.
Sios sukélé zydy $vietimo revoliucija. Apibendrinant galima pasakyti, kad ilga laika
Utenos zydy vaiky issilavinimas buvo ne ka didesnis uz ta, kurj jie gaudavo i$ auksc¢iau
paminéty mokytojuy. Tuo jy mokslai ir uzsibaigdavo.

Reikia stebétis, kad net mokyti miesto vyrai,
nuo rabino iki paprasto i$silavinusio bendruomenés
nario, dél savo vaiky nesistengé vykdyti iSminciy
priesako ,,Istremk save j Toros vieta“?, nors tuo metu
netoliese — Daugpilyje, Kaune ir Vilniuje — veike
jesivos. Ten mokési Simtai studenty is jvairiy miesty
ir miesteliy, bet ne i§ Utenos. Verta pazyméti, kad
1885 m. vienas jaunuolis iStriiko studijuoti svetur.
Tai buvo Moisés Noseno Mokytojo (jid. Moise
Nosn der Melamed) stinus. Jis iSvyko i Vilijampolés
jesiva ir ten tapo vienu geriausiy studenty. Vadino
ji Leizeriu i§ Utenos (jid. Leizer Utianer), o véliau

S1namn 'nne mnea
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mieste ir vedé. Po to persikélé i Chofec Chaimo
jesiva®, o pragjus kiek laiko tapo rabinu Kamajuose
ir Riebiniuose. Zuvo per Churbana. Tokia pati
situacija buvo ir pasaulietiniuose moksluose.
Mokytis | kity miesty gimnazijas vaiky nesiunté.
Uztat reikia paminéti keletg to laikotarpio i§im&iy. ~ Rabinas Benjomenas Eizenstatas
Tai buvo du skirtingi tipai, pasizyméje dideliais

gabumais ir nepaprastu troskimu daugiau iSmokti —

kiekvienas to, ko geidé¢ jo Sirdis.

- - Jie i8vyko i§ miesto | geresnes

T S'Ww&@?w mokymosi jstaigas ir taip pasieké
S e ~ & aukstalygj.

b, SR Pirmasis buvo pasituringiy
tévy vaikas Ruvenas Rubinsteinas,
tebiinie palaimintas jo atminimas,
Ber¢iko  Rubinsteino  stinus.
Pastebéje jo gabumus ir stipry
nora mokytis, gimdytojai iSsiunté
ji 1 vieng Vilniaus gimnazijy.

1

Ruveno Vainunskio chederis Baiggs ja su apdovanojimu,

Ruvenas Rubinsteinas iSvyko
1 Peterburgo universitetg ir ten

25 Citata i$ MiSnos traktato Pirkei avot (hebr. Tévy skyriai), 4:14. Vert. past.
26 Garsi Rodinios jesiva, vadinta rabino Isroelio Mejerio Koheno vardu. Jis pats buvo pramintas pagal savo Zinomo veika-
lo Chofec chaim (hebr. Trokstantis gyvenimo) pavadinima. Vert. past.
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tapo garsiu advokatu. Tuo paciu metu jsitrauke j Zydy tautinj judéjima. Turéjo rasytojo
talentg. Po Pirmojo pasaulinio karo buvo Kauno laikrai¢io Di jidise stime (jid. Zydy
balsas) redaktoriumi. Paskutiniuosius savo gyvenimo metus praleido Izraelyje. Ruveno
Rubinsteino vardas buvo Utenos pasididziavimas.

Kitas, iSvykes keleriais
metais veéliau, buvo vargingos
Seimos vaikas, Simeno Leibo
Troibo stinus. Tévas vos
iSgaléjo melamedui Chaimui
Mordchei sumokéti nedidelj
mokestj uz moksla.

Berniukas nuo mazumés
rodé didelj norg mokytis. Jis
jau buvo pradéjes studijuoti
Gemarg. Verta papasakoti
jdomy epizoda apie tai, kaip
jis turéjo iSeiti i§ chederio.
1905 m. Chaimo Mordchés stinus buvo revoliucionieriumi. Chederyje, neuzdarytoje
dézutéje po suolu, jis laiké savo revolverj. Vienuolikmetis mokytojo stinénas, Hir$és
Buzo siinus, i$émé ginkla ir parodé jj astuonmeciui berniukui, kuris tokj daikta maté
pirma kartg gyvenime. Tas, paémes revolverj j rankas, émé ir spusteléjo gaiduka. [$Sové
kulka. Stebuklas, kad anas vaikas nestovéjo priesais. Sio baisaus jvykio pasekmé buvo
ta, kad jis nebegaléjo mokytis tame chederyje, ir tévai pradéjo ieskoti kito Talmudo
mokytojo. Berniuka priémé Chaimas Henechas, ir jis labai uoliai mokési 4 metus. Dar
prie$ bar micvg iSvyko studijuoti j TelSiy jeSiva. Keturiolikmetis vaikinukas Dovydas
Icchokas 1§ Utenos (jid. Dovid Icchok der Utianer) véliau tapo Zinomas kaip ,,Utenos
stropuolis®. Telsiy jeSivoje mokési iki 1914 m. vasaros.

Utenos chasidy maldos namai

Karo metais (1914-1918 m.), kai jeSivos buvo uzdarytos, nepaisydamas jauno
amziaus, jis jau désté Gemarg Utenos berniukams.

Paskutiniuosius Pirmojo pasaulinio karo metus praleido Kaltanénuose su rabinu
Kahanemanu. Tapo Panevézio rabinu. 1920 m. jkuré Utenos jesiva, kurioje mokési
50 studenty i$ miesto ir apylinkiy. Tai jvyko netrukus po to, kai miré¢ rabinas, didis
mokslininkas ir teisuolis Benjomenas, todél jeSiva jo garbei buvo pavadinta Ateret
Benjamin (hebr. Benjamino karina). Tuo pat metu spaudai paruosé rabino rankrastj ir
parenge knyga Masat Benjamin (hebr. Benjamino nasta).

1923 m. jaunuolis Icchokas Troibas tapo vienu Ukmergés jeSivos vadovy. Nuo
1926 m. gyvena Amerikoje. Rabinavo Niu Londone, Kontektikuto valstijoje. Siuo metu
yra isikiirgs Brukline, Niujorke.

Atsimenant rabing Troiba, i§ Utenos iSvykusj 12-os mety, o po to, 1926 m.,
apleidusj ir nelaiminga Lietuva, jo garbei reikia paminéti, kad, pasinaudojes turimomis
galimybémis, padéjo emigruoti j Amerikg dviems Utenos Seimoms. Jo déka Sios
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ivengé pragaro. 1930 m. Troibas pagelbéjo isvykti Soeliui Geceliui Cinui su $eima,
zmonos dédei, véliau pasikvietusiam ir savo dukterj Chave Berkal su Seima. 1933 m.
rabinas pasirtipino Eli Kahano, Dovydo Zvejo (jid. Dovid der Fiser) Zento, ir jo $eimos
emigracija. Stinus Chaimas i§ Soelio Gecelio Cino §eimos dabar gyvena Jeruzaléje.
Berkal dukté Rina jsikfiré kibuce. Eli Kahano Seima liko Amerikoje, jie visi tapo
rabinais.

TN
1

Pesés Judeés kloizas Utenoje

Utenos rabinai

Utenos sinagogy kieme stovéjo Didzioji neSildoma sinagoga. Ziemomis ten
nesimelsdavo. Salia buvo dar du maldos namai (besmedresas ir kloizas®’).

Po ta sinagogos dalimi, kurioje vyko kasdienés pamaldos, buvo apatinis aukstas,
priklauses Chevrat zochre petirat Mose (hebr. Mozés mirtj atmenanciy draugija).
Netoliese veiké chasidy maldos namai, ten meldési pagal 1zaoko Lurijos jvesta maldy
kanong. Greta jsikaré ratelio Chaje adam bendruomené, kick atokiau (kitoje miesto
dalyje) — maldos namai ,,Icchoko, Jankevo stinaus, kloizas“, pavadinti jy statybos
rémg¢jo vardu.

Sinagogose ir maldos namuose veiké draugijos, kuriose buvo studijuojamas
Talmudas, Misnos skyriai, knygos Ajin Jaakov (hebr. Jokiibo Saltinis)® ir Chaje adam,

27 Jid. besmedres, hebr. beit midras — religinés literattros studijy namai, gali sutapti su sinagoga arba bati atskirai nuo
jos, pats besmedresas irgi gali bti naudojamas kaip sinagoga; jid. kloiz — nedideli, dazniausiai specifinés amatininky
grupés, maldos namai. Vert. past.

28 Zinomos Jakobo ben Solomono ibn Habibo knygos, pasirodziusios XVI a., pavadinimas. Vert. past.
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o mokytojai atsirasdavo i$ ty paciy bendruomenés nariy, — krautuvininky, pirkliy, — tik
— i8silavinusiy.

Paminésiu tik keleta jy vadovy, tuos, kuriuos prisimenu:
Soelis Gecelis Cinas buvo atsakingas uz draugija Zochre
petirat Mose (stambus prekybininkas, véliau buvo rabinu
Niujorke), Hilelis Macas — uz maldos namus Chaje adam,
Moisé Kailiniy Prekeivis (jid. Moisé der Felkremer) — uz
Talmudo studijy draugijos sinagoga, Michelis Ritualinis
Skerdikas (jid. Michl der Soichet) — uz besmedresa.

Dabar priartéjome prie svarbiausio dalyko, susijusio
su Utenos vardu. Lietuvos zemélapyje, tarp keleto Simty
miesteliy, Utena reikSmingos vietos neuzima. Paprasti
zydai visame pasaulyje apie jg zino tikrai mazai. Lietuvoje
% = tokia galiine besibaigian¢iy miesteliy pavadinimy yra daug.
- Taciau tarp zydy religiniy sluoksniy ji garsi. Ir ¢ia uzima

: ' g R net labai svarbig vieta Zemélapyje, antai — knygy Jore dea
Paskutinis Utenos rabinas (hebr. Pqéinimo mokytojas), Chosen mispat (hebr.' Tel.'se:s
Avromas Cvi Eizenstatas arvai) ir Even haezer (hebr. Pagalbos akmuo)® titulinis

puslapis, o jame didelémis raidémis parasyta: UTENOS

$ventosios bendruomenés rabiny teismo vadovo, rabino ir
i8kilaus mokslininko Avromo Cvi Eizenstato Pitche tesuva (hebr. Atgailos pradzia). Dél
to verta su $iuo veikalu susipazinti artimiau — ypac su Utenos epizodu, o taip pat pasekti
giminés linijg iki Churbano.

Avromas Cvi Eizenstatas j Uteng atvyko 1857 m. i§ Brestovico, Gardino gubernijos.
Pavardé kilo nuo jo senelio, didzio Talmudo mokslininko Mejerio, rabino pareigas
¢jusio Vengrijos mieste Eizenstate.

Jis miré 1868 m., vieSédamas KaraliauCiuje. Utenos bendruomenés nariai kaip
jpédinj priémé jo siiny iskily talmudistg ir rabing Benjomena. Sis tuo metu buvo 22-¢jy,
vedgs Ludzos rabino A. Z. Cioni dukterj, sédéjo ten ir mokési. Jis paprasé duoti metus
laiko, kad galéty geriau pasiruosti rabino pareigoms.

Tada iSvyko | Vyzuonas, nedidelj miestelj prie Utenos, kuriame rabinavo jo svainis,
iSkilus Talmudo zinovas Eliezeris Don-Jachija — su juo studijuodamas Benjomenas ir
praleido tuos vienerius metus. Po to persikélé | Uteng. Pries oficialiai tapdamas rabinu,
patvirtinima, kad gali eiti $ias pareigas, noréjo gauti ne tik i§ uosvio, bet ir i§ svarbiausio
ano meto Talmudo mokslininko Kauno rabino Icchoko Elchoneno [Spektoriaus].
Nuvaziaves pas ji, igijo nuostabiausig, kokj tik jmanoma, leidimg. Buvo pripazintas
mieste ir apylinkése, savo elgesiu pelné didelio teisuolio varda, o taip pat pagarséjo
kaip geras judaizmo zinovas. Ypa¢ puikiai iSmané rabiny teismo procesus, buvo zZydy
religinés teisés veikalo Arbaa turim dalies Chosen mispat ekspertas, pasizyméjo
nepaprasta erudicija interpretuodamas klasikinius judaizmo tekstus — per Sventes juos

29 Jore dea, Chosen mispat, Even haezer — garsaus zydy religinés teisés veikalo Arbaa turim (hebr. Keturios eilés) dalys. Jj
parengé viduramziy zydy mokslininkas Jakobas ben Aseras (1283-1340). Vert. past.
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aiSkindavo mokytiems bendruomenés nariams.

Siy eilugiy autorius turéjo garbés biiti Benjomeno rasty, idspausdinty po jo mirties,
redaktoriumi ir sudarytoju. Tai — Masat Benjamin (hebr. Benjamino nasta), komentarai
Talmudui su apibendrinimais kiekvieno skyriaus pabaigoje. Antra veikalo dalis skirta
keturiems knygos Sulchan aruch (hebr. Padengtas stalas)® skyriams, Maimonidui ir
responsams. Pirmoji dalis publikuota Vilniuje 1925 m. Prie knygos spausdinimo islaidy
Siek tiek prisidéjo Amerikos uteniskiy draugija.

Pirmojo pasaulinio karo metais Benjomenas su stinumis i§vyko pas vyriausig
dukter; Malke | Rézekne Vitebsko gubernijoje. Jie sugrjzo pasibaigus karui, 1919 m.,
prie$ Pesacha. 1920 m. vasario 2 d. rabinas miré.

Jo netektis bendruomenei sukélé nemazy problemy: kaip dabar elgtis? Deja, su
stinumis rabinui Benjomenui nepasiseké. Vienas jy buvo nenormalus, o kiti du — sveiki,
bet jy elgesys nepritiko garsiai Eizenstaty giminei. Jaunystéje jie liovési studijuoti Torg
ir, pagal to meto mada, pradéjo dométis Haskalos idéjomis. Be to, liko viengungiai ir
viskuo apriipinti sédéjo pas téva. Kai po karo grizo i Utena, jaunesnysis stinus Mejeris
Dovydas vedé tolimg giminaite, taip pat vyresng netekéjusia merging. Avromas HirSelis
jau buvo beveik penkiasdeSimties ir rabinu tapti negalvojo. Bet bendruomenés nariams,
ypac garbesniesiems, ripéjo paveldimumo klausimas, taip pat buvo aisku, kad bet
kuriuo atveju reikés islaikyti du nevykélius stinus. Todél jie padaré iSvada, jog karty
testinumo nutraukti nevalia.

Sprendimas buvo perduotas rabinams, atvykusiems sakyti laidotuviy kalby. Tarp
ju — ir Ukmergés rabinui.

Svetimi rabinai stinaus nepazinojo, o pati dalyko esmé — kad reikia iSsaugoti
paveldimumga — jiems patiko.

Tik, kad galéty perimti rabino pareigas, jis turjs jvykdyti dvi salygas: per metus gauti
leidimg tapti rabinu ir vesti. Tas sutiko ir iSvyko pas déd¢ Naftole j Vilniy — Benjomeno
brolj, idkily judaizmo mokova. Sis padéjo jam studijuoti ir taip jgyti atestata.

Kadangi brolio zmona turéjo jaunesn¢ seserj (irgi jau nebejauna), jj su ja ir
apvesdino. Bendruomené tuomet pasaké: ,, Tegyvuoja miisy rabinas®“. Ir kad galbit ant
Sios Sakos i1Saugsia tinkami vaisiai, verti uzimti tokj posta.

1938 m. rabinas mir¢. Po jo liko SeSiametis siinus ir trylikameté dukte.

Vel buvo nuspresta laikytis giminés linijos — kol dukté paaugs ir bus pasiruoSusi
tekéti uz vyro, galésiancio tapti miesto rabinu.

Kas be ko, tai biity buves jos didysis kraitis. O iki to laiko j $ias pareigas keleriems
metams buvo priimtas rabinas Nachmenas HirSovicius.

1941 m. liepos-rugpjtc¢io ménesiais prasidéjo Churbanas.

30 Sulchan aruch (hebr. Padengtas stalas) — glaustas judaizmo jstatymy rinkinys, kurj sudaré Josefas ben Efraimas Karo
(1488-1575). ISspausdintas 1565 m. Venecijoje. Vert. past.
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Moise Sarfiteinas
(Netanija)

Utenos ezZerai

Utenoje buvo du ezerai. Sakau ,,buvo®, nes man jie buvo ir daugiau jy nebéra.
Vienas telkSojo ar¢iau miesto, todél vadinosi ,,Utenos*!, o kitas — ,,Ra$és** — pro jj
reikéjo eiti Rasén.

Kai visame pasaulyje maudynés jau vyko kartu, su maudymosi kostiumais,
prie Utenos ezero vyrai ir moterys dar maudési nuogut nuogutéliai atskirai, vyrai —
vienoje puséje, moterys — kitoje. Linksma btidavo, kai koks vyras perplaukdavo ezera,
pasiekdavo kitg kranta, ir pasigirsdavo motery Stuksmai.

Manyta, kad Utenos ezeras kiekvienais metais turi pasiimti zmogy, taigi kasmet
kas nors nuskgsdavo. Bet gyvenimas atrodé stipresnis uz mirtj, ir zmonés maudési,
nardé, plaukiojo, taip pat ir krauliu, — puse vasaros laisvalaikio praleisdavo prie ezery.

Abu vandens telkiniai skend¢jo zalumoje. Kiek jauny poreliy savo antrgsias puses
surado irstydamiesi valtimis, vaikStinédami pakrantémis.

Kai dar buvau berniukas, eidavome maudytis j Utenos eZera. | Rasés — retai.

Atmintin jstrigo Ezero gatvé ir jos gyventojai, kuriy dauguma buvo ne zydai. Ir
nuolatiniai kriki¢ioniy vaikézy riksmai: ,,Zydai suskiai!“. Ne sykj ¢ia buvo pataikes
sviestas akmuo, taigi EZero gatve zingsniuodavai greitai, pasiskubindamas, kol
pasiekdavai platy laukg priesais eZera, Zemé siibuodavo po kojomis, pilna géliy, juoda
zemé, kurios visos moterys ateidavo pasikasti persodinimui. Keliai pro ezerus vedé
amzinon ramybén, j zydy kapines. Pro Utenos ezera — | didzigsias ir mazasias, pro
Rasés — 1 miska, kuriame vokieéiai susaudé ir giliose duobése uzkasé Utenos zydy
gyvenima. Abu ezerai vilnija kaip naslaiciais palik¢ nebyliis liudininkai ir vilnys dar
turbiit tokstancius mety. Tik zydai prie jy jau niekados nebegyvens.

31 Turimas galvoje VyZuonaicio eZeras. Vert. past.
32 Turimas galvoje Dauniskio eZeras. Vert. past.
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Prisiminimai
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Beilé Hindé Lac

o Atsiminimai apie miisy Utenos miestel]

1920 m., netrukus po miisy vestuviy Sirvintose, persikraustéme gyventi j Utena.
Pasitaiké karSta vasaros diena, aplinkui viskas zaliavo, laukai tarsi skendéjo spindincioje
S$viesoje, ir Sirdyje buvo Sviesu: jautémes tokie jauni ir kupini drasos, gyvenimo ir vilties.

Atvykome su pora arkliy Ukmergés keliu, i$ tolo iSvydome siauras grjstas Utenos
gatveles, mazus vienaauks$cius namelius, o centre — didelj turgy su daugybe miiriniy
krautuviy. Apsistojome pas Niseno brolj Mendelj, ten mus sutiko visa didelé Seima. I8
veidy matési, kad jiems malonu su manimi susipazinti. I§ karto pajutau, kad patekau j
savg, §iltg aplinka, ir kad mes sutarsime.

Chalucai dirba Niseno Laco lentpjavéje Utenoje

I§ pirmo Zvilgsnio Utena man patiko, nes, palyginus su Sirvintomis, atrodé didelis
miestas. Ji buvo apskrities centras, &ia atvykdavo apsipirkti i§ visos apylinkés. Zydy
gyventojai vertési krautuvininkyste, prekyba ir amatais. Dirbo zydy gydytojas ir
teiséjas. Gyvenimas lengvas nebuvo. Reikéjo truputj pavargti. Miesteliui toli buvo iki
dideliy turty, bet jis galéjo pasigirti ypatingais zZydy kulttriniais lobiais. I$siskyre savo
mokyklomis ir chederiais. Brangakmeniu buvo 7arbut mokykla, kurioje hebrajy kalbg
désté hebrajiskai. Taip pat veiké jidi§ mokykla, — joje visko moké jidi§ kalba, — ir
mazoji jeSiva®. Vyko intensyvus visuomeninis gyvenimas, susikiiré jvairios, daugiausia
sionistinés, organizacijos.

33 Jesiva, skirta patiems jauniausiems studentams. Vert. past.
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Mieste augo samoningi
jaunuoliai, bet jie buvo
pasidalij¢ ir susiskaldg.
Vieni su mokytoju Aronu
Sapiro priesakyje biirési apie
Tarbut mokykla, ruoSesi
1 stovykla, rengiancia
iSvykimui |  Palesting,
svajojo apie repatriacija
ir jsikirima kibuce. Kiti,
radikaliai nusiteike kairieji
elementai, Sliejosi  prie
Atsisveikinimo vakaras Niseno ir Beilés Hindés Lacy isvykimo jidis  mokyklos. Jie sieke
i$ Utenos j Amerika proga sukurti zydy pasaulietinj

gyvenima diasporoje lygiais
socialiniais ir kulttiriniais pagrindais. Taigi tarp dviejy ideologiskai skirtingai orientuoty
grupiy vyko nuolatiné kova. Miestelyje taip pat veike turtinga biblioteka, jaunimas daug
skaité ir diskutavo.

Kaip ir kituose Lietuvos miesteliuose, Utenoje buvo sinagogos kiemas su dviem
sinagogomis, kloizas, chasidy maldos namai ir, dazniausiai, visi jprastiniai religiniai
tarnautojai. Bet jauni zmonés nuo Siy dalyky émé tolti. Paptité gaiviis véjai, jaunimas
pradéjo maistauti prie§ dievobaiminga, fanatiskag mazo miestelio gyvenima, su panieka
zvelgé i seng gyvenimo biidg ir verzeési | platy pasaulj.

Paprastomis  savaités
dienomis prekyba vykdavo
vangiai. Vienintel¢ tikros
apyvartos diena buvo per
turgy, kai i$ visos apylinkés
su gérybiy prikrautais
vezimais suvaziuodavo
Simtai valstieCiy. Ir ko
tik juose nebuvo! Jeigu
pasitaikydavo geras turgus
— uzdirbdavo, o jeigu,
neduok Dieve, ne, — naudos
nebiidavo.

Vestuvés Utenoje
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Kaip ir visi Lietuvos miesteliai, Utena turéjo privalumy ir trikumy. Kitiems
nenusileido nei kiekybe, nei kokybe.

Jeigu vykdavo Sventé, vestuvés, suzadétuvés ar apipjaustymo ceremonija, visi
zydai susirinkdavo kaip viena didelé Seima ir linksmindavosi. Jeigu kas nors, neduok
Dieve, numirdavo, visas miestelis liidédavo. Bet buvo ir ypatumy. Kokiy gi?

Utena — vienas pirmyjy miesteliy, kuriame jsikiiré Bendruomené. Tai jvyko
tuomet, kai po Simtmeciy vergijos Rusijos carui Lictuva tapo savarankiska valstybe.
Ankstyvaisiais nepriklausomybés metais remtasi $ukiu: laisvé ir lygybé visiems
gyventojams.

Vyriausybei pritarus, Lietuvos sostin¢gje Kaune buvo jsteigta Zydy reikaly
ministerija, o Utenoje sékmingai atsirado Zydy bendruomené. Pirmininku tapo audiniy
pardavéjas Isroelis Bekeris. Netrukus dél nesékmiy versle jis uzdaré krautuve ir iSvyko i
Argenting. Taigi reikéjo naujo vadovo. Labai nustebome, kai i$ visy kandidaty pasirinko
mano vyra Niseng, nors jis buvo jauniausias ir gimes ne Utenoje. Bet visi Zinojo, kad
jis gabus, vadovaus sumaniai ir su atsidavimu. Tuo metu Bendruomené uzsiémeé visais
zydy reikalais. Ji netgi turéjo teis¢ apdéti zydy gyventojus mokescéiais, kad galéty
i$laikyti tokias institucijas kaip Tarbut ir jidiS mokyklas, biblioteka, laidotojy brolija
Chevre kedise.

Miesto zydai nenoréjo moketi mokes¢iy ir nusprendé prie§ Bendruomene imtis
griezty priemoniy. Per Saba, kai atéjo metas skaityti tos savaités Toros skyriy, jy grupé
prasibrové iki bimos ir prad¢jo visaip kliudyti. Kilo triukSmas ir sumaistis. Jeigu nebiity
isikiSes rabinas, biity buves sutrikdytas $abas. Sis po truputj juos nuramino ir pazadéjo
mokesciy reikala sutvarkyti.

5

Chalucai parengiamojoje Zemdirbiy stovykloje
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Sestadienio vakare, tuojau po $abo pabaigos, pas mus atéjo rabiny teismo tvarkdarys
ir pasake: ,,Pone Nisenai, dé¢l labai svarbaus reikalo, lieiancio jus ir visus miesto zZydy
gyventojus, rabinas praso nepasididziuoti ir uzsukti j rabiny teisma.* Ten Nisenas rado
pilng troba Zmoniy. Susirinkusieji buvo labai jsiaudring, réké vienas per kita. Jy balsai
gird¢josi visame sinagogy kieme. ,,Nenorime, kad tas jaunas netikSa vedzioty mus uz
nosies ir Seimininkauty!*“ — Sauké jie, — ,,Nenorime, kad biity pirmininku, ir nenorime
jokiy papildomy mokesciy!“ Bendruomenés sekretorius Zeidmanas (jis gyveno netoli
rabino), girdédamas tuos balsus, mane, kad tuoj kils mustynés, ir pirmininkas gaus pora
gery smugiy. Atbégo uzdusgs padéti. Bet, nezitirint jsikarSciavusiy dalyviy ir kivircy,
iki musStyniy prieita nebuvo. Nisenas pasitlé tokia mintj: jeigu jie sutiksia mokéti
mokescius, jis suremontuosias sena, beveik sugriuvusia pirtj. Taip ir atsitiko, pazada
jvykdé. Pirtis buvo ne tik sutvarkyta, bet ir perstatyta i§ naujo. Nuo to laiko sunkumy
iSreikalauti i§ miesto zydy jmokas nebekilo. Bendruomen¢ ne tik rinko mokescius, bet
ir buvo jgaliota spresti teisinius gincus. Viena tokj verta prisiminti.

Specifinis Utenos gyventojy sluoksnis buvo mésininkai. Jy net truputj prisibijojo,
nes niekada negali zinoti, ko tikétis i§ zmoniy, kurie turi reikaly su peiliais ir kirviais.
Be to, jie buvo stipris, tvirti vyrai. Turé¢jo daug jztlumo, niekas jy negasdino. Kai
turgaus dieng tarp valstie¢iy ir zydy kildavo mustynés, tereikdavo pasaukti mésininkus,
ir jie kaip viesulas pasileisdavo prekyvietén. Keleta kaltininky sumusus, sulauzius pora
kauly, konfliktas kaipmat nurimdavo. Vienas mésininkas, Icikas, turéjo nejgaly brol;.
Tas buvo kurénebylis, bet stiprus kaip jautis, mésininkai su juo bendraudavo gesty
kalba. Skerdykloje dirbo sunkiausius darbus. Bet kai jnirSdavo, ¢iupdavo kirvj, ir niekas
nezino, kas biity gal¢je nutikti, jeigu ne brolis, kuris jj nuramindavo.

Icikas nesutaré su mésininkais broliais Goldfeinais, tarp jy nuolatos vyko kova.
Kartg jiems taip susigincijus, Icikas mirkteléjo savo nejgaliam broliui (jie susiprasdavo
i§ mirkteléjimo), tas griebé kirvj ir vietoje nudéjo jaunesnjji Goldfeing, 26-eriy mety
vaiking. Tai jvyko taip staiga, ir uzpuolikas buvo toks jsiutes, kad kiti tuo metu
skerdykloje dirb¢ mésininkai Sio baisaus nusikaltimo sustabdyti nejstengé. Nebylj i§
karto arestavo, tik kg darysi su nejgaliu? Visi jauté, kad atsakingas mésininkas Icikas. Jj
reikia bausti uz nekaltai pralietg krauja. Kaip minéta, Bendruomené galéjo teisti ir skirti
deramg bausme. Procesas truko savaites. Bendruomenés namai kiekvieng vakara buvo
pilni miesto gyventojy. Ejo seni ir jauni, visiems riipéjo nuosprendis.

Susidaré dvi Salys. Vieni tikéjo Iciku — Sis atkakliai teigé neerzings savo brolio ir
esas nekaltas. Kiti palaiké Goldfeiny Seima ir nasle moting, atmeté Iciko tvirtinimus ir
reikalavo kersto uz prazudyta jaung gyvybe.

Teis¢jams, kuriais buvo garbingiausi miesto zydai ir Bendruomenés nariai, teko
nelengva uzduotis. Tq vakara, kai tur¢jo paskelbti nuosprendj, j Bendruomenés namus
nebiity tilpusi né smeigtuko galvuté. Visi stovéjo susispaude ir smalsiai klausesi.
Nuosprend;j vieSai pranesti turéjo Bendruomenés pirmininkas Nisenas. Kai atsistojo,
buvo iSbalgs kaip kreida, jo rankos drebéjo. Tada émé prislopintu balsu skaityti: ,,Kokios
mintys sukosi mésininko Iciko galvoje, kai jis mirktel¢jo savo nejgaliam broliui,
nustatyti ir baiti tikri negalime. Bet pralietas nekaltas kraujas, prazudyta jauna gyvybe,
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ir aukos motina, naslé, liko be maitintojo. Todél Icikas privalo dalj kaltés iSpirkti ir
sumoketi jai 1000 doleriy. Jeigu tokios sumos neturi, tegu parduoda savo nama ir gauna
pinigus. Taip pat jis netenka teisés ateiti j skerdykla ir toliau verstis mésininko amatu.*

I8klaus¢ nuosprendzio, visi lengviau atsikvépé, vis délto kilo klausimas: kaip jis
gaus tokig kriivag pinigy? 1000 doleriy Lietuvoje buvo didelis turtas. Nebent parasyty
giminéms Amerikoje, tie gal padéty.

Po teismo miestelis grizo | normaly gyvenima. Bet nesutarimy netrikdavo.
Kivir¢ijosi mokymo jstaigos ir partijos. Kovingai vienakitos atzvilgiu buvo nusiteikusios
Tarbut ir jidi§ mokyklos. Mirtinais priesais tarési esg Bundas ir sionisty organizacijos.
Triuk$minga ir gyva buvo nuolat. Didelé miisy Seima, o taip pat draugai ir bendrazygiai,
labiau nusileisdavo ir pagarbiau vieni su kitais elgdavosi pirmiausia per $ventes.

Ne vieng savaite ruo$davosi Pesachui. Gamindavo vyna, midy, uzraugdavo
rasalg, taisydavo jvairius skanéstus. Be to, kepdavo macus, miltinius paplotélius.
Darbo biidavo iki kaklo. Uztat kokia palaima uzpliisdavo per Sventg, kai kasdienos
rupesciai pranykdavo. Namai budavo tokie Svarts ir tvarkingi, kad net blizgédavo,
juose tvyrodavo skaniy, Sventiniy patickaly kvapai. Priguzédavo pilna troba sveciy,
visi girdavo gera vyna, brandy midy, komplimenty Seimininkei negailédavo. Tai atrodé
graziausia miestelio Sventé: ilga Salta ziema su pligomis ir speigais jau bidavo praéjusi,
ir prasidédavo pavasaris. Nuostabiausias mety laikas. Lyg per naktj suzaliuodavo laukai.
Imdavo $viesti saulé, istirpdavo sniegas, viskas i§sprogdavo ir suzydédavo. Prabusdavo

gyvybe.
Ir, priesingai, per didzigsias rudens §ventes* Zydus apimdavo siaubas, kiekvienas
gasdinosi Teismo, nes, kas zino, kokius metus iSmelsi i§ Pasaulio Viespacio.

Linksma, bet Siek tiek ir su liidesiu persipynusi, buvo Palapiniy §venté. Tuo metu
jau baigdavosi vasara, prasidédavo ruduo su lietumi ir balomis, o po to vél laukdavo
sunki ziema. Per Simchat Tora linksmindavosi, pamir§davo visus riipescius. Po pamaldy,
uzsitesdavusiy iki vélyvos popietés, traukdavo iS trobos | troba. Visi jau biidavo lengvai
kausteléje. Sokdavo, dainuodavo, nebegalvodavo nei apie pragyvenimo reikalus, nei
apie antisemitizma, kaip maras plitusj po visg Salj. Juk buvo Siokie tokie zydai, tai ir
guodési Tora.

Per $ventes sinagogoje ar maldos namuose baigdavosi visi nesutarimai ir kivircai,
vieni kitiems pajusdavo kazin kokj gily draugiskuma.

Kas galéty tai uzmirsti. Atsiminimai amzinai mus lydés erskéciuotu keliu.

34 Desimt dieny tarp didZiyjy Zydy Svenciy Ros Hasanos ir Jom Kipuro, skirtos atgailai ir susikaupimui. Ros Hasana arba
Naujieji metai dar vadinami ir Teismo diena: per jg Danguje atsiveriancios trys knygos, j kurias pagal gerus ir blogus darbus
jraSomas Zmoniy likimas ateinantiems metams. Gerieji jraSomi j Gyvenimo knyga, t. y. jiems nulemiami sékmingi metai, vi-
dutiniesiems suteikiama galimybé atgailauti iki Jom Kipuro, pakeisti sprendima ir taip pat biti j ja jtrauktiems, o nusidéjéliai
atsiduria Mirties knygoje. Vert. past.
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Rabinas Dovydas Icchokas Troibas
(JAV)

Utenos Zydai

Icé Jankelis Kirpéjas (jid. Ice Jankl der Cirulnik) ir jo zmona Ciré Bas¢ ,,Pribuvéja“
(jid. Cire Base di ,,Bobe*) vaiky netur¢jo ir visa gyvenima dirbo bendruomenés labui.

Pirmiausia jie tus¢iame sklype prie namo pastatydino kloiza, nes i§ tos miesto
dalies buvo toloka eiti iki sinagogy kiemo, kuriame stovéjo kiti maldos namai. Taip
atsirado Icés Jankelio kloizas.

Ciré Basé priimdavo naujagimius. Buvo Zinoma kaip akuSeré, visas miestas ja
vadino ,,Pribuvéja Cire Base™.

Ice Jankelis statydavo taures arba gydydavo kitomis priemonémis, jeigu nereikédavo
rimtesnés Askenazio FelCerio (jid. Askenazi der FeldSer) pagalbos. Icés Jankelio kloize
nuolat sédéjo ir studijavo miesto teis¢jas Avromas Leizeris.

Icé Jankelis turéjo kaimyng Elj Hirse Stikliy (jid. Eli HirSe der Glezer), didelj
knygy mylétoja, pariipindavusj kloizui visas naujas knygas. Tokiu biidu ¢ia susikaupé
nemaza biblioteka, saugojusi retus religinius veikalus, kuriy kituose maldos namuose
nebuvo. Stiklius gerai iSmané visas savo jgytas knygas.

Jis mégo filosofuoti ir pelné pravarde ,,Elis Hirs¢ Filosofas™ (jid. Eli HirSe der
Filosof).

Per Simchat Torg tapdavo $ventés karaliumi, kloize vadovaudavo dideliems ir
maziems. Linksmybése dalyvaudavo visi. Elis Hir§¢ garsiai susukdavo: ,.Sventos
aveles!“ Ir likusieji dziaugsmingai atsiliepdavo: ,,Mee!* Vaik$¢iodavo po namus,
gaudavo tiesiai i§ krosniy Sventiniy patickaly ir juos padalindavo. Nepamir§davo
ir savo kaimyno Kasrés Vandens Neséjo (jid. Kasre der Vasertreger), mieste zinomo
kaip didziausio nemoksos. Jis net melstis dorai nemokéjo, bet per Simchat Torg ir jj
priimdavo j ratelj, o tada kartu Sokdavo su Tora rankose josios garbei.

35 Aliuzija j Ez 36, 39: ,Kaip Jeruzaléje per jos Sventes pilna aviy aukoms, taip sugriautieji miestai bus pilni Zmoniy kai-
meniy. Tuomet jie Zinos, kad a$ esu VIESPATS". Vert. past.
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Jehudé¢ Leibas Feinbergas
(JAV)

Ypatingas Zydas

Ne, zmogus visiskai nemirsta, ypa¢ geras zmogus. Nuo jo atsiskiria nematoma
dalis, kazkur prisitvirtina ir klajoja atmintyje po visus pasaulio kampelius...

Stai i$girdau, kad toli, toli, tuometiniame mano gimtajame miestelyje, Utenoje,
miré senas, ypatingas zydas, visg gyvenimg ripingsis ,,laisvais pauksteliais®. Jis mégo
zitréti, kaip jie apsiplunksnuoja ir i§skrenda, o tada vél kartodavo tg patj. Ir manyje
nubudo dalelé seniai, seniai dingusio gyvenimo.

Ano meto Utenoje jis buvo zinomas trim vardais. Paprasti zydai ji vadino Zeligo
Smueliu Bine, chasidai — ,,rebele‘*®, 0 mes, jaunimas, — ,,panie Jakobson®.

Moke jis zydy vaikus religijos: maldy, Penkiaknyges, Biblijos, Gemaros ir rasyti
hebrajiskai. Tac¢iau nuvertinanc¢iai pradzios mokyklos mokytoju jo nevadino. Jau
vien savo iSvaizda — aukstas, grazus, tvirtas jaunas vyras, susiSukaves ir nusiprausgs,
potrumpiais drabuziais, tiesia eisena — labiau priminé vals¢iaus rastininka... Be to,
prenumeravo laikrasCius ir Svietéjiskas knygeles, vaiks€iojo tik su jaunimu. Taigi
dievobaimingi zydai ant jo labai pyko. Bet atvirai nepersekiojo, juk anas buvo Siokia
tokia jzymybé su aristokratiSkomis manieromis. O kita vertus — visai padorus jaunuolis,
kaip uzsipulsi. Juk melsdavosi. Apie jj sakydavo: biity puikus mokytojas, jei ne tos
kvailystés...

AS, tuo metu jau biidamas ant Haskalos ,,slenks¢io®, vis negaudavau galimybés su
juo susitikti. Juk jis meldési besmedrese, o a§ mokiausi chasidy maldos namuose, be to,
tada dar buvau gana stropus mokinys. Anais laikais miestelis periodiskai kentédavo nuo
dideliy gaisry, jie ji nuskurdindavo. Po vieno tokio gaisro, prasidéjusio krautuviy dalyje
ir sunaikinusio pus¢ gyvenvietés, buvo iSleistas potvarkis, kad namus galima statyti
tik 1§ plyty ir gelezies, t. y. atsparius ugniai. Pasiturintieji émé ir jsirengé¢ visai Saunius
mirinukus, galvodami: va, atsikratéme daugybés kupcelninky. Bet tie ¢jo per ugnj ir
vandenj, kad jiems leisty pastatyti laikinus ,,balaganus®, o Sie kazkokiu stebuklingu
btdu virto puikiais padoriais namais. Visgi pavadinimas taip ir liko.

Praéjo ne vieneri metai. Visi ir pamir§o apie potvarkj, bet Stai netikétai pasklido
zinia, kad ,,balaganams® gresia pavojus. Miestelyje kalbéjo, kad tai — jeSivos studento
darbas. Jis buvo zinomas kaip geras, bet i§ kelio i8klydes jaunuolis. Taip neva noréjgs
atsiteisti su kaimynu, kuris turéjo ,,balagang‘ ir konkuravo su jo mirinuku...

Mano tévas taip pat buvo ,,balagano savininkas. Ir mano jauna berniuko Sirdis
uzviré dél Sios begédystés, o dar i§ tokio mokyto zmogaus kaip anas. Beje, labai troskau
nusiysti kg nors | zurnalg Hamelic... Sukiiriau apie tai be galo patetiska pranesima.

36 Mazybiné jidis ZodZzio “rebe” (rabinas, mokytojas) forma. Vert. past.
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Iskalbinga mano plunksna jaunuolj paverté vos ne antruoju Lilienblumu®...
Pasirasiau slapyvardziu ,,Achad mehachenvanim* (hebr. Tiilas krautuvininkas).

J. L. Gordono redaguojamas zurnalas Hamelic teksta iSspausdino, bet visus
pagrazinimus apie minétag asmenj praleido, tik skliausteliuose jrasé: ,,ASer ben
hamaskilim itchasev®, t. y. ,turintis Sviet¢jiSky polinkiy“. Tik tada supratau savo
neapsizitréjima ir buvau nustebes, kaip sumaniai tai buvo istaisyta. PraneSimas sukelé
nemazg triukSma. Visi svarsté, kas tai galéjo paraSyti. AS pasisakyti bijojau.

Kartg vélokai vakare j chasidy maldos namus, kuriuose mokiausi, atéjo Smuelis
Jakobsonas, uzkalbino mane ir lyg tarp kitko paklausé, ar a$ skaitgs zurnalg Hamelic,
ar matgs prane$img? Mano veidg nutvilké skaistus raudonis. Jis man nepiktai
paprickaiStavo, kad taip daryti nereikéje — dél to galéjes nukentéti nekaltas zmogus. Bet
jis su anuo vaikinu draugaujas ir istorijg uzglaistysigs. Be to, pakvieté uzeiti pas save,
kad galéciau gauti kg paskaityti.

Aiskiai maciau, kad pranes$imas jo nuomong apie mane labai pagerino. Ar juokas,
parasé | pati Hamelic? Daug karty kviesti nereikéjo, nuéjau.

Jau zengdamas vidun pajutau, kad vargingo biisto kertése sklandé Sviezi véjai,
kurdami gaivig atmosfera. Visur vieSpatavo nepriekaistinga Svara, apgalvota tvarka.
Keletas pigiy baldy, bet kiekvienas daiktas — kuo nors apkabinétas ir elegantiskas. Nuo
sieny zvelgé Mozé Montefior¢, baronas HirSas, Mendelé Moicheris Sforimas ir kiti.*®

Seimininkas i§didziai parodé j savo biblioteka. Graki¢ioje spintoje rikiavosi
blizgan¢ios dideliy ir mazy knygy, knygeliy nugarélés, zurnalai. Zvilgteléjau j ji
nustebes. Toks neturtingas zmogus tiek pinigy isleidzia knygoms.

Atéjo keletas Zurnalo Hamelic skaitytojy, tarp jy —pora maloniy zenty®. Kalbéjomés
apie radytojus ir jy kiirinius. Kiekvienas turéjo mégiama autoriy. Seimininkas niekam
neprieSgyniavo, bet jeigu kas jsidrasindavo tarti §iurksStesnj zodj, paniekinamai atsiliepti
apie vieng ar kit rasytoja, — to jis negaléjo pakesti, nes jam visi buvo mieli ir brangis.
AS, 15-metis chasidy jaunuolis, pirmg kartg gyvenime gavau progg praverti burng ir
pasakyti, kg ir kaip galvoju. Tad nenuostabu, kad mane ten traukeé.

Nuo to karto tapau daznu jo lankytoju ir draugu. Turiu pripazinti: neklydo tie
chasidai, kurie pavadino jj ,,rebele”. Sis vargsas melamedas i§ tiesy turéjo kazkokios
dvasinio autoriteto jégos: laikui bégant, po savo sparnu priglaudé bundantj miestelio
jaunima. Apie ji telkési visi, klausé jo zodzio, pasakojo savo paslaptis ir maté jame
draugga.

Mety metus jis jungé skirtingus elementus. Be jo paties mokiniy, kurie beveik visi
i§ chederio i$¢jo su neblogu tautiniy Ziniy bagazu, apie jj blirési turtingi ir nepasiturintys,

37 Mose Leib Lilienblum (1843-1910) — garsus Zydy radytojas, svietéjas, gimes Kédainiuose. Savo laiku religiniy suoksniy
persekiotas uz judaizmo reformavimo idéjas. Vert. past.

38 Zymios XIX a. Zydy asmenybés: Moses Montefiore (1784-1885) — Londono finansininkas, filantropas, visuomenés
veikéjas, dosniai rémes Zydy verslus, sveikatos apsauga, Svietima, kolonijas Palestinoje, kovojes uz zydy lygiateisiSkuma;
Maurice de Hirsch (1831-1896) — vokieciy Zydy finansininkas ir filantropas, Selpes Zzydy Svietimg, carinés Rusijos Zydy
emigracija, kolonijas Argentinoje, Kanadoje, Palestinoje ir kt.; Mendele Moicher Sforim (1836-1917) — modernios jidi$
literattros pradininkas, Svietéjas. Vert. past.

39 Jauni vyrai, vede merginas i$ pasiturinciy ar kilmingy Seimy ir dél to galintys testi mokslus. Vert. past.
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daugiau ar maziau pasaulietiski ir tikri maldininkai. Jo déka jie susitiko ir vienas kita
veike.

Turtingieji uzsisakydavo Svietéjisky knygy ir paskolindavo jas vargingesniems.
Suprantantys rusiskai mokeé tos kalbos pamaldziuosius. Prabudo tautiné mintis, iskilo
sionizmas. Jo Hamelic buvo pilnas ugningy straipsniy, ir jis pats kiekvieng apie tai
moké. Jeigu kas nors i§ jaunyjy bandydavo atsikirsti — nustebdavo. Kaip tai? Nejaugi
anas geriau zings uz visus didzius raSytojus ir mastytojus?..

Zinoma, netrukus j rata jsitrauké ir dailioji lytis. Pradéjo mokytis hebrajy kalbos,
domeéjosi judéjimu, ir visa tai — pono Jakobsono déka.

Vasaros vakarais jis iSeidavo su pora jaunuoliy pasivaikséioti, ant kelio susitikdavo
dar vieng kita, burelis pagausédavo ir kuo toliau, tuo labiau didédavo. Kai pasiekdavo
galutinj tiksla—miskelj uz pasto stoties— biidavo jau beveik tamsu. Draugija prisirinkdavo
Saky, susikurdavo lauzg ir susésdavo aplink kaip ¢igonai. Akyse uzsiziebdavo ugnelés
— visi tarsi persikeldavo | kita pasaulj. Kalbédavo laisvai, atvirai, svajodavo ir, pamirse
miestelj, uztraukdavo daing.

Stai &jo pro $alj ,inteligentés® ir lyg tarp kitko stabteléjo. Pradéjai kalbétis, prisédai
minutélei atsikvépti... Ir nesvarbu, kada pasirodys Jakobsonas. Taip susipazindavome,
o kartais i$ to gaudavosi ir rimtas reikalas...

Bégo metai, vieni jaunuoliai subrendo ir iSsilaksté po jvairius kampelius, kiti — per
daug susitelké j save. Augo naujas jaunimas. O Smuelis Jakobsonas liko vis toks pats:
gyveno ir alsavo jaunyste. Miestelis po truputj keité veida, progresavo. Jakobsonas tapo
jo paziba.

Jis buvo tarsi savotiska atskira institucija. MaiStauja vaikas prie$ téva, jaunimas
susikiviréijo, pas ka eisi? Pas Jakobsong. Ir tas viskg iSspresdavo.

Kai dabar po tiek mety pradedu galvoti... Ir kuo gi Sis neturtingas zydas patrauké
visg jaunuoliy karta? SvietéjiSkomis idé¢jomis? Juk netrukus iskilo jaunesni ir labiau
iSsilaving, o ir pati dvasia i$sikvépeé.

Ne, priezastis visgi buvo ypatingo zmogaus tipas. Jis myléjo besiskleidziancia
jaunyste, visad jai tarnavo ir noréjo matyti, kaip jaunuoliai auga, bresta ir pereina |
grazesnj, puikesnj gyvenima, rasdami jame dvasinj pasitenkinimg ir i§ganyma. Dirbo
jaunimo labui iStikimai ir garbingai, be jokiy paslépty min¢iy ar savanaudiskumo,
lyg net gédytysi kalbéti apie savo asmening padétj. Karta buvo atsitike taip, kad jo
iSdailintas skurdas émeé Sviestis visa savo nuogybe. Savaime suprantama, labiau
pasiturintys jaunuoliai buity mielai jam pade¢je, bet jo tikras aristokratiSkas Kurgi dabar
rasi tokiy ypatingy zydy?
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Chané Soré Kon
(Izraelis)

Dar Sviezia atmintyje

Atsimenu miestel]j caro laikais ir véliau, kai Lietuva tapo savarankiska valstybe.

O, caro laikai... Jie dar gyvi mano atmintyje! Gerai prisimenu baime, kurig
iSgyvendavome prie§ pogromus, dazniausiai vykdavusius dideliy prekymeciy
iSvakarése. Paprastai atsipirkdavome tik iSgas¢iu — panasu, jog dél to, kad biidavo gerai
sumokama pristavui ir uriadnikui.

Atsimenu ilga, siaurg kelia, kuriuo eidavome pasivaikscioti ir vasarg, ir ziema. Ir
kvepianéias Silinés misko pusis. Karstais vasaros $estadieniais ten susiburdavo visas
miestelio zydy jaunimas. Dainuodavo, Sokdavo, linksmindavosi. Atsimenu Utenos
inteligenty jkurta biblioteka. Viena inteligenciy buvo ,,privilegijuotoji* — taip vadino
rabino Sorelg (dabar — Soré Dorfman). Ji buvo entuziastinga sionisté, tokia liko iki Siy
dieny. Jos idealas tapo realybe, ir ji jau daug mety gyvena Izraelyje.

Kaip zinoma, pirmieji Lietuvos nepriklausomybés metai zZydams taip pat buvo
auksiné epocha. Tuo metu turéjome net Zydy ministrus. Deja, tai truko neilgai. Hitlerio
atéjimas j valdzig Vokietijoje veiké ir padétj Lietuvoje. PrieSiSkumas zydams — lengvai
persiduodanti liga. Pasipylé antisemitiniai potvarkiai, ir kiekvieng sykj reikéjo skelbti
naujg nelaime. Bet, nepaisant ty jsaky ir ribojimy, zydai vis susitvarkydavo. Dar buvo
galima savo vardu jsigyti nekilnojamojo turto (caro laikais tai buvo draudziama) — ir
zydai pirko, staté, mirijo. Taip mano tévas, anks¢iau ezerus tik nuomaves, éme juos
pirkti. Misy gatvéje jis taip pat pastatydino moderny miirinj namg vaikaic¢iams. Taip,
pastatas pilnai i$liko, tik jj paveldéjo Lietuva.

Ruvenas Kabas prie§ miisy namg irgi buvo issimrijes didelj pastata. Zydai grazino
naujaja valstybe.

Deja, 1§ jy pastangy ir turto nieko neliko. Vilniuje gyvenusi Sonjé Baran papasakojo,
kad nedaugelis iSgyvenusiy Utenos zydy jsiktiré sostinéje. Jie labai susidoméjo auky
kapais, esanciais netoli miesto, pric Rasés ezero. Uztvéré gera tvora, netgi pastaté
paminkla.

Reikia labai apgailestauti, kad zydai per daug pasitikéjo gyvenimu diasporoje.
Vilkimés, kad tai nickada nepasikartos.
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Kalmanas Goldfeinas
(Herclija)

Borechas Smakstas (Markusas)

Tokia pravarde jam dave dél to, kad po kiekvieno zodzio sucepsédavo lipomis
ir sakydavo: ,,Mangs neuzgincysit.“ Tai buvo jo priezodis. Per daug turtingo zodyno
neturéjo.

Prie§ Pirmajj pasaulinj karg jis buvo karabelninkas, bet nesékmingas. Vokieciy
okupacija (1915 m.) iSmusé jj i§ véziy.

Karta, kai Borechas su savo krautuvéle ant peéiy éjo i§ kaimo, sutiko vokieciy
zandarg. Tas paklausé, ka jis neSags. Borechas iSvardijo: ,,Sagutes, adatéles, Sukutes ir
kity daikty kaimie¢iams. Duodu jiems savo prekiy, o jic man — savo.*

Zandaras paklausé: ,,Kokiy prekiy gauni kaime?*
,.Kiausiniy, sviesto, vistyte arba gaidj.
,Jel taip®, taré zandaras, ,,cik su manimi, miisy policija viskg i$siaiskins.*

Policijoje jis nesuprato, ko i§ jo nori: ,,Dél to, kad uz savo prekes gaunu kity,
vokietis nori mane uzgincyti.“

Daugiau Borechas Smakstas j kaimg nebéjo, buvo didelis varguolis. Miesto zydai
bijojo, kad vokieciai iSsiys jj priverstiniy darby, o tas dar papasakos, ko negalima, ir,
kas zino, nebegris. Tad jie nusprendé surengti jam vestuves. Buvo rasta nuotaka, Taibelé
Natanzon. Ji taip pat kilo i§ labai neturtingos Seimos. Dievui padedant, apvesdino.

Turédamas $eima, Borechas Smakstas émé vaikiGioti po namus ir rinkti i¥malda.
Jis ¢jo kiekvieng savaitg, todél ji praminé savaitiniu. Tokiy kaip jis buvo daug, ir visi
pareigingai pasirodydavo. Teisybe pasakius, taip uzdarbiaudamas Borechas gyveno
geriau negu biidamas karabelninku. Kaip ir kiti zydai, $venté¢ Sabg: su chala, mésa
ir kt. Sinagogoje jautési kaip zuvis vandenyje. Vedé diskusijas, ir visi zinojo, kad jo
neuzginCysi, niekas né nesistengé. Bet jis buvo geras Seimos zmogus, labai atsidaves
savo zmonai ir vaikams. Sieji buvo tyliis, paklusniis, gabiis. Visi penki vaikai mokeési
jidi§ mokykloje. Borechas daznai ten nueidavo ir iSgirsdavo apie savo atzalas gery
zodziy. Kai vienas jo vaikas mire, jidi§ mokykla dalyvavo laidotuvése.

Borechas Smakstas sulauké ir dziaugsmo: vaikai paaugo, pradéjo dirbti, ir
pragyvenimas tapo lengvesnis.

Bet didele sékme apdovanotas nebuvo. 1941 m. labai noréjo kur nors iSvaziuoti,
pabégti. Bet jy Seima buvo per daug skurdi ir bejégé. Septynis vyrus nuzudé lictuviy
banditai.

Tebtuinie pagerbtas jy atminimas!
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Hadase Fiser
(Bat Jamas)

Vestuvés Molétuose

Oho! Miestely jau brazdinasi. Kas atsitiko? Soré Beilé bus nuotaka! Tikrai? Kieno
gi? I8 visy pusiy girdéti Sis klausimas. Balsai atsiliepia: ,,Joisefo.*

— Girdéjot naujieng? Soré Beilé, jau pagyvenusi merga, o jaunikis neblogas, jaunas
vaikinas, ne vietinis — i kitur.

— Koks skirtumas, kas ir i§ kur. Svarbu, tyliai sukirto rankomis, sudauzé 1ékste, o
ateinancig savaite pastatys chupa.

Pasirodo, chupa reikia statyti penktadienj, o SeStadienj vakare jau vyksta Svente,
zaidimai ir Sokiai. Taip a$ atsimenu. Penktadienis, samysis, riksmas, visas miestelis ant
koju. Begioja aplink, kalba tik apie Sor¢ Beilg.

Seimininkés skuba viska kuo grei¢iau suruoiti $abui, kad anksiau atsilaisvinty
ir galéty nuskuosti paziiiréti chupos. Vaikai lekia iSpuosti baltomis bliuzelémis ir
jvairiaspalviais Svarkeliais. Berniukai su baltomis apykaklaitémis, juodomis kelnémis.
Seni ir jauni, visi béga. Pirmyn! | kiema, kur vyks vestuvés. lesko vietos, kad galéty
atsistoti kuo ar¢iau chupos stulpeliy. Kiekvienas juk turi pamatyti nuotaka balta vestuvine
suknele. O kaip atrodo jaunikis? Jis Sypsosi, truputj paniures. Juk ne menkniekis — uz
nuotakg jis jaunesnis gera mazumga meteliy. Bet tai nesvarbu, bus turtingas Seimininkas.
Nuotakos tévai dél vienatinés jau iStrauks savo Simtus i$ slaptavieciy.

,,T1k paklausykit: Soré Beilé gavo tokj brangy jaunikj!*

Tévy, draugy, giminiy ir paprasty sveciy akivaizdoje s¢kmingai jvyksta tuoktuviy
ceremonija. A¢iti Dievui. Zmongs i$ visy pusiy Saukia: ,,Sveikinam! Sveikinam!*

Jaunieji ir artimiausi giminés eina j nuotakos troba, kiti i§siskirsto po namus greitai
suruosti ir pasauti j krosnj ¢olento®.

Sestadienio ryta jaunikj veda j sinagoga. Spindinti nuotaka, lydima mamos, motery
ir merginy, irgi eina j maldos namus.

Sestadienj daugelis sveéiy praleidzia prie padengty staly nuotakos tévy namuose.
Valgo, geria, Surmuliuoja. Visas miestelis, o ypa¢ jaunimas, nekantriai laukia, kada
danguje pasirodys zvaigzdés, kad galéty bégti | sale — ten vyks Sventé ir Sokiai su
muzika.

Taip, nemeluoju — ilgi stalai, apdengti baltomis skaisCiomis staltiesémis. Padékit!

Nuo jy viena po kitos dingsta keptos antys, kimsta zuvis su krienais, jvairios salotos,
keptos bulvés, gérimai. Ir kiti skanumynai, visokiausi patiekalai.

40 Per saba valgomas troskinys, dél $abo tradicijy ruoSiamas i$ anksto ir iSkdirentoje krosnyje paliekamas per naktj, kad
neatvésty. Sudedamosios dalys galéjo bati jvairios, dazniausiai — mésa, bulvés, pupelés, kruopos. Vert. past.
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Tarp 1eksc¢iy kvepia grazios gelés, jy aromatas persipina su pikantisky valgiy kvapais.
Salés kampe jau laukia vestuviy muzikantai. Garbingiausioje vietoje, graziai
iSpuostoje keédéje, savaime suprantama, sédi Svytinti nuotaka. Sveciai vienas po kito
ateina jos pasveikinti ir nuosirdziai linki sékmés!
Ivedamas jaunikis, muzikantai jam sugroja pakvietimo melodija. Tada, lydimi
muzikos, renkasi ir sveikina like sveéiai.

Po vaisSiy prasideda Sokiai, trunkantys iki vélyvos nakties. Pavarge ir apgirte
zmonés issiskirsto namo.

Keletas ZodZiy apie Molétus

Mazas buvo mano Moléty miestelis. Bet puosnumu panéséjo j karalaitj, iSsidabinusj
kalnais, sléniais, miskais, ezerais ir upele. Ir visgi svarbiausias jo turtas buvo puikds,
sveiki jaunuoliai, lanke jidiS, hebrajiska, liaudies, o taip pat ir lietuviy viduring mokyklas.

Misy mokymo jstaigose vietos taip pat rasdavo aplinkiniy miesteliy ir kaimy,
juosusiy Molétus i§ visy pusiy, zydy bei krikS¢ioniy vaikai.

Istisus metus ore tvyrojo vaiky juokas, riksmai, $okiai ir dainos. Surmuliuodavo
turgus, vykes antradieniais ilgos, didelés pagrindinés Vilniaus gatvés viduryje — ten
buvo jsikiirusios visos krautuvés! I§ kaimy atvykdavo valstieiai, vezimuose prisikrove
kiausiniy, sviesto, stirio, obuoliy, kriausiy, slyvy, vy$niy, avieciy, mélyniy, zemuogiy,
visty, gaidziy, kalakuty, an¢iy, zalumyny ir kity darzoviy, tokiy kaip bulvés, agurkai,
svogilinai, o kur dar verSeliai, ozkos ir t. t. Aplinkinése gatvése griisdavosi arkliy
prekeiviai su kumeliais, tikrindavo, kuriuos pirkti, o kuriuos parduoti, apzitrinédavo
snukius ir skai¢iuodavo dantis. | tg triukSma kaip grazus priedainis jsipindavo ir dulkéta
org uzpildydavo riksmas ,,No, arkleli, no.*

Krikséionés eidavo i krautuves nusipirkti savaitei reikalingy daikty, kuriy nebuvo
galima gauti kaime: druskos, zZibalo, pipiry, cinamono, silkés, medziagy, indy, baty,
baltiniy, viso kito. Taigi, o ziemai veltiniy ir kalioSy, ir t. t.

Kiti miestieCiai, daugiausia moterys ir vaikai, atostogy metu turéjo visai malony
uzsiémima. Uzsidédavo prijuostes, pasiimdavo krepSelius ir grupelémis leisdavosi |
aplinkinius miskus, kuriuose augo daug rieSuty, mélyniy ir raudony Zemuogiy. Deja,
¢ia buvo daug trikdziy: linksmy bireliy pilnomis pintinémis palaukdavo kriks¢ioniy
piemenys, uzpuldavo juos, o jeigu pasisekdavo, viska atimdavo. Kai kuriuos dar ir
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sumusdavo. Tie grizdavo nelaimingais veidais tus¢iomis namo, pavarge ir su asaromis
akyse. Bet daznai pavykdavo apsisaugoti ir pareiti dziaugsmingai dainuojant.

Atrodydavo, kad patekéjus saulei upelé ir net ezerai nekantriai laukdavo miesto
gyventojy, ypa¢ vaiky, apsilankymo: kad tie ateity atsigaivinti skaidriu spindinCiu
vandeniu.

Ir neapsigaudavo — ilgai laukti netekdavo: kasdien upele uztvindydavo daugybé
motery, merginy ir vaiky i§ vienos pusés, vyry ir berniuky — i§ kitos. Toli aidédavo
vandens teskéjimas, juokas ir dainos.

Kitaip leisdavo Sestadien;.

Pasisotinusi ¢olentu, kompanija keliaudavo j aplinkinius krik$¢ioniy kaimus. Ten
ant tvirty medziy jau laukdavo pririStos storos virves, apacioje biidavo pritaisytos
lentelés. Vandens telkiniy pakrantése biidraudavo laiveliai. Savaime suprantama,
valstieCiai i$ to ketindavo uzdirbti pora graSiy. Netrukus visi jau biidavo uzsiéme — kas
prie slipyniy, o kas prie laiveliy.

Pus¢ dienos prasilinksming, subégdavo | krikS¢ioniy trobeles, nusipirkdavo kelis
kietai virtus kiausinius, uzgerdavo stikline pieno ir — atgal namo.

Cvi Tokeris
(Nes Ciona)

UZpaliai

UzZpaliy miestelyje gyveno Simtas penkiasdesimt zydy Seimy. Jis buvo jsiklirgs
slényje, o Sventosios upé jj dalijo per vidurj j dvi dalis. Vieng puse vadino ,,miesteliu*,
kitg — ,,uztilte”.

Prie§ mano i§vaziavima, t. y. 42-ejus
metus, buvo pastatytas naujas betoninis
tiltas. Miesteli puo$é nuostabi gamta ir
Sventosios upé. Aplinkui sroveno vésaus
ir kaip kristolas tyro vandens Saltiniai.
Supo graziis, zali kalnai, pievos ir
miskai. Netoliese buvo paplidimys, ten
maudydavosi.

Kaip ir kity Lietuvos miesteliy zydai,
uzpaliskiai  vertési  krautuvininkyste,
Uzpaliy ,Makabi” skyrius prekyba ir amatais. Tarp jy buvo vienas
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vienintelis tekintojas (pavardé — Tokeris*'), dares kaimo moterims verpimo ratelius.
Vadinosi I¢e Tekintoju (jid. I¢e der Toker), o jo siinus — Joisefu Leibu Tokeriu.

Artimiausias miestelis buvo Vyzuonos. Abiejy vietoviy jaunimas labai susidraugavo.
Graziomis saulétomis vasaros dienomis, SeStadieniais, grize i§ sinagogos ir pavalge
Colento, pésciomis eidavo i§ Uzpaliy | Vyzuonas susitikti nuostabiame VyZuony miske.
Keisdavosi savo miesteliy biblioteky knygomis. Knyga buvo vienintelis ziniy $altinis,
ir jaunimas daug skaité. Vyresné zydy karta uzsiémé religiniais klausimais. Uzpaliuose
veike dvi sinagogos: nedideli maldos namai ir miestelio sinagoga. Buvo vienas rabinas,
$ventas zmogus. Kai Uzpaliy zydus vedé zudyti j miska, ji paralyziavo. Lietuviai i§émé
i§ vezimo Sonines lentas ir ji paguldé. Rankos ir kojos kabojo nusvirg zemén ir drebéjo.
Tokia buvo paskutiné rabino Areno Naftolés Kamermano kelioné. Jo stinus Leibas
Kamermanas taip pat buvo labai mokytas vyras.

——— e et
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Vestuvés UZpaliuose

Abi miestelio dalys susitikdavo ant tilto. Ten eidavo pasivaikscioti, stovédavo
prie turékly ir zitrédavo j vandenj, plaukiojancias antis ir zgsis. Upés pakrantése zydy
moterys prausdavosi, skalaudavo skalbinius.

Jeigu zydai tarp savegs susipykdavo, vaziuodavo ne j Utenos teisma, o eidavo
aiSkintis pas rabing Areng Naftol¢ Kamermang. Tas isklausydavo abi puses ir rasdavo
buda, kaip sutaikyti.

Antrasis rabino stinus Leibas Kamermanas palaiké rySius su jaunimu, dalyvaudavo
pokalbiuose ir diskusijose. Taip pat moké jaunuolius Biblijos. Jj lietuviai nuzudé¢ patj
pirma. Nuvilko prie upés ir susaude.

Izraelyje gyvena daug uzpaliskiy. Dalis atvyko prie§ Antrajj pasaulinj karg, dalis
i$sigelbéjo po jo. Du uzpaliskiai buvo nuzudyti araby. Vienas, jeSivos studentas Alteris
Seras, — 1929 m. Hebrone, kitas, Abé Srejeris, — apgyvendinant Ein Vereds. Pastarasis

41 Jid. ,toker” —tekintojas. Vert. past.
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buvo Laperiy, taip pat jsikiirusiy Salyje, pusbrolis. Jie yra gim¢ Uzpaliuose.

Uzpaliai glaudziai susij¢ su Utena, nes $i buvo apskrities centras. Reguliary
susisiekimg miestelis tur¢jo tik su §iuo miestu. Krautuvininkai ten pirkdavo prekes,
pirkliai prekiavo.

Mano $eima taip pat turéjo sgsajy su Utena. Ten gyveno tévo sesuo, buvo gimusi
mano mama ir jsikiires pusbrolis Icchokas Soichetas su savo motina Ele. Jis miré 1976 m.
birzelj Amiro kibuce, Aukstutinéje Galiléjoje. Atsimenu, kaip kartg pas mus j Uzpalius
atvyko Jehuda Kopeliovic¢ius Almogas, Negyvosios jlros pakrantés chalucas. Jis turéjo
seser] Merele Laper. Buvo baltai apsirenggs, juodais plaukais, nudegges izraclictiSkoje

Jehuda Kopeliovi¢ius Almogas Uzpaliuose buvo pirmas svecias i§ Palestinos.

Utenoje gyveno mamos brolis Isroelis Moi$é Voroncas. Jos pusbroliai buvo Jankelis
ir Benjomenas Voroncai. Mano tévas Isroelis Mois$é augino tris stinus ir penkias dukteris.
Du siiniis I¢¢ Choné ir Soelis i§vyko j Amerika. Sj nuzudé per nelaimingg atsitikima. Jis
buvo nevedgs, todél Amerikos draudimo kompanija pinigus atsiunté tévams.

Isroelis Mois¢ Voroncas nutaré pastatyti pirtj, teiksiancia Utenos gyventojams
malonuma, o jam —uzdarbj. Taip ir atsitiko. Uteniskiai visy patogumy namuose netur¢jo,
todel pirtis ¢ia, kaip ir kituose zZydy miesteliuose, buvo labai reikalinga.

Manau, kad per daugelj mety ja tikrai bus pasimégave 613 Zmoniy* ir taip jvykde
lygiai tiek priesaky. Tai reiskia, kad ir mano pusbrolis Isroelis Mois¢ Voroncas bus
padares 613 gery darby.

Tebiinie palaimintas jo atminimas!

Seiné Helfer
(JAV)

Atsiminimai

1905 m. su savo palaiminto atminimo vyru Eliezeriu Helferiu atvykau gyventi
i Uteng. Tuo metu visoje Rusijoje siautéjo zydy pogromai. Buvo licjamas kraujas,
plésiamas turtas. Po visg $alj sklido juodi debesys...

Susiorganizavo savigyna, tadiau pogromininky skaic¢ius buvo per didelis, todél
nukentéjo daug zmoniy. Visos Rusijos zydus apémé baimé, sklido gandai, kad zudikai
artinasi ir prie tuo metu imperijai priklausiusiy mazy Lietuvos miesteliy. Nervai buvo
gana jtempti. Uteng kausté siaubas. Kiekvieng minute panika didéjo, jsivieSpatavo
gasdinantis nerimas. Jaunimas émé burtis. Dieng naktj vaik$¢iojo su trumpomis,
storomis, odinémis lazdomis, kurios i§ vidaus buvo pripildytos $vino, o kiSenése

42 Judaizme 613 nurodo j Toroje surasyty jsaky ir draudimy skaiciy. Vert. past.
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nesiojosi revolverius. Taip Utena pergyveno tas slegiancias dienas ir baimingas naktis,
kupinas i§gasc¢io del pogromo. Laimei, viskas truko tik keleta pary.

Netikétai | Uteng atvyko du paniure, iSsigande zydai i§ Moléty ir pranese, kad jy
apylinkés kaimy valstieciai rengiasi uzpulti ir apiplésti vietos Zydus. Ruosési ateinanciam
antradieniui, kai paprastai vykdavo turgus. Ankstyva tos dienos ryta Utenos ir Anyksciy
vaikinai, tarp juy ir Ber¢ikas RubinSteinas, buvo jau pasirenge. KrikS¢ionys atvaziave
iSvydo nepazjstamus su kazkokiomis trumpomis, tvirtomis, odinémis lazdomis rankose
— o gal jiems kas nors pakuzdéjo, kas tie vaikinai tokie — ir iSsigande skubiai pasuko
atgal namo...

Praéjo kiek laiko ir pogromai liovési. Kaip ir po kity iSpuoliy, apverké aukas,
apgailéjo iSplésta turta. Tie, kurie prarado savo artimiausius ir brangiausius, liko
jskaudinti ir susikrimte — nelaimé jiems visam gyvenimui jsiréz¢ | Sirdj. Bet tie, kurie
nenukentéjo, po truputj apsiramino. Laikas uZglaisto bet kokj skausma. Ejo dienos ir
savaités, miestai ir miesteliai grjzo prie jprasto, normalaus gyvenimo.

Mano vyras entuziastingai prisijungé prie sionisty draugijos ir jkvépé jai gyvybés.
Tarp vyresniyjy sionisty buvo hebrajy kalbos mokytojas Smuelis Jakobsonas, labai
puikus, mielas ir geraSirdis zmogus. Jo stinus Jechezkelis priklausé jaunesniems
nariams. BerCikas Rubinsteinas, mokytas vyras ir didelis $vietéjas, taurus, geras Zydas,
&jo jgaliotinio pareigas. I§ jaunesniy dar minétini Soelis Gecelis Cinas, Civjanas, Goldas,
Borechas Gilinskis, Mejeris Dovydas ir rabino Sorelé. Pastaroji buvo dar jauna, bet
labai veikli mergina. Dalyvavo ir daugiau jaunuoliy, kuriy vardy tuo metu nezinojau.

1913 m. mano vyras ir Soelis Gecelis Cinas nuvyko j Vilniy ir parsivezé hebrajiskai
kalbancia darzelio auklétoja pavarde Ganach. Buvo atidarytas vaiky darzelis, jj lanké
keturmeciai ir net trimeciai vaikuciai. Paprasti zydai kritikavo ir niekinanc¢iai mojo
ranka: ,,Ka a$ zinau, kvailiai svajotojai, sionistai — vaziuoja j Vilniy, parsiveza merga,
kad Sokty ir hebrajiskai kalbéty su pypliais! Tiesiog nejmanoma suprasti jy tus¢iy, paiky
veiksmy... Ir kam jie leidzia pinigus?“...

Utena anuo metu buvo skurdus miestelis, zmonés gyveno vargingai. Bet buvo ir
keletas turtingy Seimy, tokiy kaip Kasrielis Moisé Glikmanas su zmona Sore Feige
ir du jy vede stniis Bencienas ir Joisefas (Glikmany dukté Chajé istekéjo uz Bero
Rubinsteino). Glikmany ir Rubinsteiny Seimos issiskyre visais atzvilgiais: tiek aukojant
labdarai, tiek priglaudziant neturtingus pakeleivius. Dar Utenoje gyveno didelis
turtuolis Seimé Sternas. Jis ir jo zmona Rochelé su zmonémis elgési blogai, pasizyméjo
Sykstumu.

Kai ateidavo jo paprasyti pinigy labdaringo skolinimo draugijai, sakydavo: ,,Kas
1§ mangs pasiskolina, tas mirSta.” Jei paklausdavo, kas yra numirgs, atSaudavo: ,,0
kam a$ paskolinau?* Jo durys varg§ams buvo uzvertos. Dar reikia paminéti turtinga
LifSicy Seima: du viengungius brolius Jankelj ir Codeka ir dvi netekéjusias seseris. Jie
nusprendé nesituokti. Jy namuose stovéjo keturkampis stalas su keturiais suoleliais,
visos vietos buvo uzimtos, kur daugiau sési... Saugojo turtg. O Zmonoms ir vaikams juk
reikia valgyti, ne juokas, kiek pinigy kainuoja. Gyveno savo malonumui...
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1914 m. kilo Pirmasis pasaulinis karas, ir Rusijos carin¢ valdzia iSvaré zydus i
visos Kauno gubernijos: ,,Zydai $nipingja“... Sie skubédami pasiémé tik biitiniausius
daiktus. Paliko savo namus ir turta. Buvo kilgs neapsakomas samysis ir verksmas, tai
giliai jsiréz¢ mano atmintin. Visi vaziavo j Rusija — tolyn nuo fronto. Daugiau Utenos
nebepamaciau.

Chaja Mazinter
(Ranana)

Pradiné mokykla Tarbut

Ir $tai any mety prisiminimai...

Mokykloje Tarbut mokiausi 1929—1934 m. Ji buvo jsikairusi dideliame dviejy
auk$ty mediniame name su didele jstiklinta mansarda. Namas stovéjo ant kalvos
pakeliui j Vyzuonas. Tiek i$ iSorés, tiek ir i§ vidaus pastatas atrodé kaip koks dvaras.
Jis priklausé krik$¢ioniui, kuris su Seima gyveno to
paties kiemo maZesniame name.

Sios , kultiros §ventoveés® pirmame aukste tilpo
penkios paruoSiamosios ir trys paprastos klasés, o
dar viena klasé buvo antrame aukste. IS tiesy antras
aukstas buvo palépé, vadinama ,,salka“. Kai buvau
pirmoké, pavydéjau ten besimokantiems vaikams,
nes jie buvo jau paskutinéje mokyklos klaséje ir,
svarbiausia, j savo skyriy lipo laiptais, kurie buvo
namo iSoréje. Utenoje maciau nedaug didesniy nei
vieno auksto namy, todeél lipti laiptais j antra auksta
man atrodé nuostabus patyrimas.

Mokyklos ,,Tarbut* mokytojai
Leichai, Zuve Utenoje

Antrame namo aukste buvo ne tik ketvirta klasé, bet ir mokytojy kambarys, kuris
visada keldavo pagarbios baimés jausma.

Salkoje gyveno ,teta Masa“, mokyklos Sviesulys. AS ja prisimenu kaip auksta
ir apkiinig, geros Sirdies moterj, visada malonig vaikams. Ji tvarké klases, rankiniu
varpeliu skelbdavo pamoky pradzig ir pabaiga. Ziemos metu kiireno krosnis ir gamino
Silta maistg vargingesniems mokiniams.

Sig mokykla prisimenu labai $iltai. Cia gavau ne tik Ziniy — man buvo jskiepytos
meilés ir pagarbos vertybés, meilé tolimai tévynei. Mokytojy pasakojimai ir dainos
sukeldavo jai tikrg ilgesj. Mano mokytoja — auklétoja Canelé Leich, jos vyras —
mokytojas Leichas. Tuo metu Sioje mokykloje dirbo mokytoja Zilber ir direktorius
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mokytojas Matitjahu Berkelis.

Mokytojai buvo sionistai, bet kiekvienas
ju su savo pozilriu | Izraelio valstybés
steigimg ir kirimg. Todél ir mokiniai buvo
pasiskirste po jvairias mieste veikusias
sionistines organizacijas: HasSomer hacair,
Beitar®®, Hechalucim, religingyjy, skauty
ir kitas. Per pertraukas vaikai garsiai
gincydavosi, kieno organizacija geresné.
Buvo organizuojamos i§vykos, miisy dainos
prie lauzo buvo girdimos visoje apylinkéje.

Izrle.lio_zvemés rémimo Utenos grupé . .M'oky'kloj'e p agal di'asporos' p.aproéius
1928 m. vaidinimais ir dainomis paminédavome

visas Izraelio Sventes. Lag Baomero™
proga eidavome j gamtg skinti géliy, dazydavome kiausinius. Per Tu BiSvatg® i3
Izraelio gaudavome saldziyjy ceratonijy siuntinj. Per Chanukos $vent¢ vaidindavome
apie Didijj stebukla Sventykloje, inscenizuodavome Chanukos legenda apie Chang ir
jos stinus. Zaisdavome sukuéiais, ant kuriy $ony buvo parasytos raidés: D, S, B, T —
Didelis Stebuklas Buvo Ten. Organizuodavome bulviniy blyny balius, dainuodavome
ir Sokdavome. Per Purimg surengdavome vaidinimg apie Ahasvera, karalieng Esterg,
Hamang ir Mordechajy. Vaidinti Estera noréjo visos mergaités. Sunkiau buvo surasti
aktoriy Hamano vaidmeniui.

,Pranasas Jeremijas" - vaidinimas Utenos ,,Tarbut mokykloje

43 Pavadinimo Brit Josef Trumpeldor (hebr. Josefo Trumpeldoro sqgjunga) santrumpa. Sionisty revizionisty jaunimo organi-
zacijos, jkurtos 1923 m. Rygoje, pavadinimas. Vert. past.

44 Hebr. “lag baomer” — “omero 33-0ji“ t. y. 33-0ji i$ 49-iy tarp Pesacho ir Savuoto $venciy skaic¢iuojamy dieny. Vyksta
zydy kalendoriaus ijaro ménesio 18 dieng (balandj — geguze). DZiugi Sventé, per kurig minimas Bar Kochbos sukilimas prie$
roménus. Sig dieng taip pat atsimenamas rabinas Simonas bar Jochajus. Vert. past.

45 Hebr. ,tu bisvat” — ,Sevato 16-0ji“, Zydy kalendoriaus ménesis ir diena (sausis — vasaris), kuriais vyksta Sventé. Dar
vadinama ,Naujaisiais medziy metais”. Skirta Izraelio Zemei ir jos augmenijai paminéti. Vert. past.
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Su manimi mokesi apie 150 mokiniy. Taip pat - mano vyresnieji broliai Chaimas
ir Mos¢ bei jaunesné sesuo Sara. Daugelis Utenos vaiky lanké 7arbut mokykla. Didele
dalis zuvo per Soa. Tarp j Ju - mano klases draugal ir draugés: Chaja Kab, Sara Levin,
Bela Simenovi¢, Sosana Sarfitein, Pesia Zilber, Simonas Kacas, Leibké Kabas, Nesia
Segal, Eliezeris Segalis. Ir daugelis kity nuostabiy zmoniy buvo susaudyti, pasmaugti,
iSprievartauti lietuviy zudiky ir vokieciy naciy.

Mokytojai neiSvenge to paties ziauraus likimo. Tik direktorius Matitjahu Berkelis
1940 m. paliko Uteng ir i§vaziavo j JAV, ten gyveno iki 1977-yjy. Siuo metu jis su
zmona Cina Chana, kuri irgi gimé Utenoje, gyvena Rananoje.

Chaimas Kurickis
(Kfar Saba)

Pirmos Antrojo pasaulinio karo dienos
Mano paskutinés deSimt dieny Utenoje

1941 m. birzelio 15, ankstyva sekmadienio ryta, Utenos zydus sukrété baisi
naujiena: taryby valdzios atstovai, NKVD ir Raudonoji armija, naktj i§ Sestadienio
1 sekmadien;j jvykdé akcija ir i§ namy, kuriuose ilgai gyveno, iSsiunté deSimtis zydy
ir daugybe lietuviy Seimy. Miestelyje kilo samysis, jautési, kad normali Utenos zydy
gyvenimo tekmé sutrikdyta.

Tai buvo didelés nelaimés zenklas. Supratome, kad Siy priemoniy soviety valdzia
imasi dél to, kad artinasi kariné akistata su Hitlerio Vokietija: nori nuo nepatikimy
pilieCiy iSvalyti savo pasienio sritis, tarp jy ir Baltijos respublikas. Hitlerio Vokietija jau
truputj anksciau i$ ¢ia buvo repatrijavusi vokiecius.

Guosdamiesi, kad ateinanti savaité galbiit bus ramesné, Zydai émé ruostis Sabui.
Taciau naujienos apie krastieciy likima, Sabo i§vakarése pasickusios i§ jvairiy $altiniy,
neleido pilnai atsiriboti nuo dramatisky jvykiy. Suzinojo, kad nuo karscio, erdvés
triikumo ir blogy higieniniy salygy vagonuose mir¢ kai kurie silpnesni, vyresni zmongs.
Tikslus i$siysty zydy skaicius buvo neaiskus, bet visy labai gailéjo ir bédojo dél jy
nesékmés. Taip pat kalbéjo, kad sovietai padaré labai blogg darba, kuris prasilenké su
jstatymais ir nesivadovavo jokia logika.

Utenos Kauno gatvéje gyveno sena ir placiai iSsiSakojusi Kacy giminé. Juos iSvezé
visus, paliko tik viena — Ruveng su Zmona ir stineliu. O kaip paaiskinti, kad i§trémé ir
Zaky Seima, nors jy stinus Eliezeris tarnavo Raudonojoje armijoje (juk tai reiskeé, kad jie
buvo lojaltis rezimui)? Kodél nusizitiréjo brolius M. ir Z. Segalius, itisus metus sunkiai
dirbusius, o sezonui pasisamdydavusius pagalbininkus? Ir daugiau panasiy pavyzdziy.
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Uztat paliko tokius zydus kaip vieng i§ pasiturinciy Ruvena Kaba ir buvusj Utenos
burmistra, aktyvy bendryjy sionisty atstova Avroma Zuratg.

Tarp lietuviy gyventojy buvo daug buvusiy Sauliy (ekstremali nacionalistiné
lietuviy organizacija), bet jy iSvezé tik keleta. Tuo metu nerado namuose, tarsi Sie bty
anksciau tai nujaute (o galbiit laiku suzinojo). Girdédami minétus faktus, kiti antrino,
kad né vienas i$ i$siysty Utenos zydy soviety valdziai néra nieko blogo padares. O buve
Sauliai ir kiti atkakliis naujojo Lietuvos rezimo priesai, slapstesi miskuose ir kaimuose
pas gimines, be abejo, turéje ir ginkly, palaiké slaptus rysius su Hitlerio Vokietija ir
veike pries sovietus kaip penktoji kolona.

Tokie tarpusavio pokalbiai vyko tg sauléts, ilgiausig 1941-yjy Sestadien.

Pirmosios karo dienos

1941 m. birzelio 22, sekmadienis. Tg dieng atsikéliau véliau, nei jprastai. Buvo
iSeiginé. PapusryCiaves namuose, ramiai nuéjau j karines pratybas, kurios mums,
Sauktiniams, buvo paskirtos 10 valandg ryto Salia lietuviy gimnazijos, priesais
valstybinj banka. | nurodyta vietg atvykes laiku, kartu su kitais 15 minuc¢iy pralaukiau
instruktoriaus. Kai jis vis nepasirodé, nusprendéme susitvarkyti patys: nuzygiuoti iki
buvusios ,,Makabi‘ aikstés ir, kaip ten bebiity, pasitreniruoti vieni.

Nug¢je j ta vieta, pamatéme i$ savo lengvojo automobilio islipantj Utenos vykdomojo
komiteto pirmininka Petrg Kutka. Nustebome, kai jis sutrikes pasakeé: ,,Galite skirstytis,
Siandien aiksté turi biti atlaisvinta kitiems dalykams.” N¢é vienas i§ mlisy neturéjo né
maziausio supratimo, kg tai galéjo reiksti. Visi nu¢jome savo keliais. Netoli ,,Makabi*
aikstés, prie taip vadinamy Liaudies namy, buvo jsikiirgs Utenos gaisrininky skyrius.
Uzsukau ten atiduoti skolos uz tai, kad pastaruosius pora ménesiy per juos gaudavau
laikrascius. Netikétai iSvydau visg gaisrininky biirj sédintj prie radijo aparato ir klausantj
isteriSky vokisky riksmy. IS jy persikreipusiy veidy supratau, kad pasaulyje ivyko kazkas
labai svarbaus. Daznai buvo girdéti zodziai: Juden, Bolschewismus, Plutokratie ir t. t.

Nenorédamas trukdyti, iS¢jau apie savo reikalg nepratargs zodzio. Kieme pirmo
sutikto zmogaus pasiteiravau, kas vyksta. Tas kone paSnibzdomis atsaké: ,,Nieko
negirdéjai? Sjryt prasidéjo karas tarp Hitlerio Vokietijos ir Soviety Sajungos!* Pokalbis
vyko prie apskrities vykdomojo komiteto pastato, tad uzsukau ten paklausti, kg mums,
Sauktiniams, Sioje situacijoje daryti.

Po trumpo keletos minuéiy instruktazo man ir dar vienam Sauktiniui Sepseliui
Kacevui liepé¢ eiti | namus gatvéje prie stoties ir paaiskinti gyventojams, kaip elgtis oro
pavojaus atveju: pirmiausia uzklijuoti langy stiklus popierinémis juostomis, vakarais
ir naktimis nedegti elektros, o iSgirdus aliarmo signalg, skubiai leistis j rtsj. Kol Sig
uzduotj jvykdéme, laikrodis rodé 2 valanda dienos. Pavarges ir iSalkes grizau namo.
Mama ir abi sesutes radau labai susijaudinusias. Pirma, dél naujieny, o antra, dél mano
pradingimo tokiu neramiu metu.

89



I§ pradziy paguodziau jas, kad Siuo metu pavojus mums negresia. Kovos vyksta
prie sienos, ir, reikia tikétis, vokieciai Soviety Rusijos gynybos nepralaus.

Papietaves nuéjau pas kaimynus paklausyti Maskvos radijo, susitikti su pazjstamais
ir draugais. Visi klausé: ,,Kas misy laukia?*

ISgastinguose zvilgsniuose ir iSblySkusiuose veiduose maciau sumisimg. Pajutau,
kad atéjo lemtingo sprendimo valanda: ,,Bégti i§ miestelio ar likti, teblinie, kas bus?*

Maskvos radijas pranesé, kad taryt vokieéiai bombardavo jvairius Soviety Rusijos
miestus vakarinéje dalyje, o pasienyje tarp abiejy kovojanéiy pusiy vyksta atkakliis
msiai. I$ karto po ziniy vél buvo transliuojama Molotovo kalba, ja seké zvallis marsai,
turéje pakelti gyventojy nuotaika.

Misy zydy Sauktiniy grupé veélyva popiete¢ nu¢jo pas Utenos karinés jgulos
komendantg ir paklausé, ka daryti naujai susiklosciusioje situacijoje. Tas kone ironiskai
atsaké: ,,Dabar tai jau jlisy asmeninis reikalas. Darykite, kg manote esant reikalinga.*

Pasimete, nezinodami, ka nuspresti, iSsiskirstéme po namus. Nutaréme pernakvoti,
o rytojaus dieng padétis gal paaiskés ir bus lengviau ka nors sugalvoti.

Pirmadienis, birZelio 23 diena

Ankstyva kitos dienos ryta mane pazadino $velnus mamos balsas: ,,Kaip tu visg
nakt] taip ramiai iSmiegojai? Juk dundéjo ir nuo nesibaigianciy vokieciy léktuvy
antpluoliy Gz¢ galvoje.*

Greitai apsirengiau, papusry&iavau ir i§¢jau j gatve. Zmonés kalbéjo, kad vokie¢iai
jau uzéme keletg Lietuvos pasienio miesteliy — Sakius, Vilkaviskj, Taurage — ir artéja
prie Kauno. Vieno kito paklausus, kg galvoja daryti, gavau atsakyma, kad Utenos kol kas
nepaliks. Bus matyti, kaip viskas rutuliosis toliau. Po pusvalandzio sutikau pazjstama
audiniy prekeivi Moise Kopiloviciy. Jis kalbéjo greitai ir nervingai: ,,Jeigu Raudonoji
armija bus priversta trauktis i$ Lietuvos, zydai turés pulti po jy tankais. Misy laukia tik
prazitis.*

Dar po valandélés sutikau savo drauga Icchoka Gurviciy, kartu nuéjome prie kelio
Salia autobusy stoties. Maniau, kad ten i§ judéjimo ir atvykusiyjy kalby pajusime,
kokia tikroji padétis frontuose. Prie§ akis atsivéré masinés evakuacijos vaizdas. Pro
Salj pravaziuodamos $mézavo soviety karininky $eimos kariniuose automobiliuose ir
daugybé autobusy su aukstais partijos, valstybés pareigiinais i§ Kauno. Milicininkai
dulkétomis uniformomis i§ ten pat éjo basi, vos vilkdami kojas. Matant §j paveiksla,
nicko klausti jau nebereikéjo. Be to, staiga pastebéjome i§ vieno Kauno autobuso
iSlipan¢ig mano pusseser¢ Masa Eizin. Ji paragino visiems perduoti, kad padétis labai
pavojinga. Kas gali, tegu biitinai evakuojasi  rytus.

Greitai pasukau miisy gatvés link. Pasigirdo ilgas pavojaus sirenos spiegimas.
Tur¢jau gultis j auksta zolg Salia miesto sodo. Praskrido keletas vokiec¢iy lektuvy, bet
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nebombardavo. Uzdusgs pasileidau bégti namo, radau ant dury spyna. Laks¢iau nuo
vieny milsy gatves namy dury prie kity, ieSkodamas mamos su seserimis. Pagaliau jas
aptikau dideliame kepé¢jos Minés Vainerman riisyje. Ten buvo dar desimt ar daugiau
kaimyny $eimy: Zuratai, Klavinai, Chodovai, Gurviéiai ir kt. Visi buvo pasiéme truputj
maisto, minksty pakloty atsigulti ir reikalingiausiy daikty maziesiems. Jy veidai atrodé
labai iSsigandg ir iSblyske.

12 valanda dienos kartu su vyresne seserimi Chaje ir pussesere Zelde Vulf nuéjau |
apskrities vykdomaji komiteta. Ten suzinojau, kad Kaunas uzimtas vokieciy.

Sesuo su pussesere grjzo atgal j riisj, o a$§ uzsukau pas kaimyna kalvj Icchoka
Minsterj i$girsti kokiy nors naujieny apie Kaung ir pasitikrinti, ar tai tiesa. Per tg laika,
kol buvau pas jj ir klausiausi radijo, mama ir sesutés, nenorédamos mangs palikti,
praleido realia galimybe evakuotis. Miisy teta Reselé ir jos vyriausia dukté Frumelé su
3 vaikais i§vaziavo automobiliu. Abu jos stintis Icchokas ir Efroimas liko laukti svainio
i§ Moléty su likusiais 3 vaikais. Daugiau neliko abejoniy, kad vienintelis bidas i§vengti
zities nuo hitlerininky ir jy padéjéjy lietuviy ranky yra kuo greiciau bégti Rusijos
kryptimi.

Vakare, pasiém¢ keleta butiniausiy daikty, keturiese nué¢jome pas miisy pusbrolj
Bermang, dirbusj apskrities vykdomajame komitete. Papraséme suteikti galimybe
skubiai evakuotis.

Tada mama i$¢émé savo ,kapitalg®, tris deSimtis rubliy, ir padalijo mums, trims
vaikams, tam atvejui, jeigu tekty iSsiskirti. Bermanas pazad¢jo rytojaus dieng padéti,
jeigu jam pavyks istrukti i§ Utenos. Nematydami galimybés evakuotis, grizome atgal |
ris, kur per dieng jau buvome tape¢ nuolatiniais gyventojais. Nusprendéme, kad jeigu
padétis nepasikeis, ryt ryte iskeliausime pésciomis. Truputj pavaikstinéjau po miestelj
ieskodamas automobilio ar vezimo, bet be rezultaty. Visi riisiai buvo pilni Zydy Seimy.
Tie, kurie slampinéjo iStustéjusiomis gatvémis, ieSkojo to paties, ko ir as. Bet paaiskéjo,
kad liko tik viena priemoné — nuosavos kojos.

Pavarges grizau | risj. Pavakarieniavome Minés Vainerman namuose ir iSéjome
nakvoti pas pusbrolius Icchokg ir Efroimg. Nusprendéme ryte kartu traukti Zarasy
kryptimi. Trumpa vasaros naktj praleidome beveik be miego. Galvoje Gz¢ nuo vokieciy
lektuvy, kurie, norédami jbauginti gyventojus, be perstojo skraidé vir§ Utenos ir Saudé
i$ kulkosvaidziy. Ramybés nedavé mintis apie neaisky rytojy. Vos prasvitus, stvéréme
nedidelj rankinj bagazg ir iSkeliavome.

Pracidami pro savo namus, dar uzé¢jome j vidy, pasiéméme truput] maisto ir
keleta papuosaly, kuriuvos mama turé¢jo nuo vestuviy. Uzrakinome duris su ta pacia
spyna ir patraukéme kelio pusén. Tapome pabégéliais. ki kelio koja kojon éjome su
pusbroliais, bet, negalédami islaikyti jy spartaus zingsnio, turéjome skirtis. Mus lydéjo
nepertraukiamas vokie¢iy léktuvy tzesys. Visg apylinke gaubé ryto riikas. I§ gatviy
ir gatveliy kelio pusén sroveno nedidelés Utenos zydy grupelés. Isiminiau nesiko
Vladimiro ir jo Seimos vaizda: jis ¢jo ant peéiy laikydamas mazg verkiantj vaika, o
uz rankos — kitg. Pri¢jo prie kelio tuo paciu metu kaip ir mes, valandélei stabteléjo,
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apsizvalge | visas puses ir staiga pratriiko Sirdj veriancia rauda: ,,Kur man dabar eiti?*

Pries vokieciy kariy kapines netikétai iSgirdome sireng. Suguléme sode netoli kelio.
Kai léktuvai nuskrido, pasirodé gaisrininky automobilis, kuriame sédéjo pazjstama
draugija. Jie paémé mano jaunesn¢ sesut¢. Daugiau vietos nebuvo. Lengvuoju
automobiliu pravaziavo ir miisy pusbrolis Bermanas su zmona, bet masina buvo
perpildyta. Kaltai pamojo ranka, kad pas ji néra kur.

Pri¢je¢ prie kelio | Ras¢ sutikome vairuotojag Mang Leibg Notesg ir Chaimg Elijohu
Mulerj su Seimomis. Jie ¢jo Uzpaliy kryptimi. Pasiek¢ Klovinius uz saves staiga
i8girdome keleta stipriy sprogimy. Netrukus j dangy pakilo diimy debesys ir liepsnos
liezuviai. Vokie€iy léktuvai numeté keleta bomby ant maliino, elektros stoties ir poros
kampiniy Kauno gatvés namy. Buvo zuvusiy ir suzeisty, kilo gaisras.

Kai pamatéme besitraukian¢ius Raudonosios armijos motorizuotus dalinius, o uz jy
— vis didéjantj pabégéliy srauta, miisy noras pabégti nuo gresian¢ios mirties sustipréjo
dar labiau.

Prie desinio kelkras¢io gul¢jo suduzgs karinis automobilis, Salia — | gabalus
supléSytas raudonarmiecio kiinas. Nenoromis mano atmintyje iskilo paskutinio
Sestadienio Utenos zydy kalbos, pranaSavusios netolima karo pradzia.

Visa propaganda apie Raudonosios armijos galyb¢ sprogo kaip muilo burbulas.
Kas zino, kas misy laukia ateityje? Tokiomis mintimis ir sunkia Sirdimi trecig karo
dieng atsisveikinau su Utena.

Rochelé Kac
(Bene Berakas)

Tragedija RaSés miSke

Daugumai uteniskiy Rasés miskas yra susijes su maloniais ankstyvos vaikystés
i8gyvenimais. Jie prisimena, kaip saulétais vasaros rytais susirinkdavo biireliai mergaiciy
ir eidavo ten uogauti. Vyresnés merginos susitardavo jau i§ vakaro, kad pakels viena
kitg labai anksti. Dar prie$ saulétekj, kol karvés neisgintos j laukus, o Zolé nuséta rasa,
apsiginklave metaliniais puodeliais ir gsotéliais, vaikai leisdavosi  tolimg Rasés miska
rinkti Zemuogiy.

Tas miskas auga uz Rasés maltno. Eiti reikédavo toli, pro ezera, senas kriksc¢ioniy
kapines ir malting. Vaiky kojelés pavargdavo, bet rytas biidavo toks gaivus, Sviesus ir
saulétas. Laukai — zali ir drégni, rasos laseliai Zaizaruodavo ir pranykdavo sauléje vos
prisiartinus. Antai ir miskas. Jau girdéti paukséiy Ciulbesys, nuo intensyvaus pusy kvapo
darosi lengviau kvépuoti. Koks dziaugsmas, kai zol¢je rasdavome raudony zemuogiy.
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Asotélis vis labiau pilnédavo. Dabar jau biidavo galima leisti jsidéti sau j burng keleta
raudony, saldziy ir nuo naktinés rasos vésiy uogy. Tas skonis liko visam gyvenimui,
kaip ir vasaros rytai Rasés miske jsiréz¢ atmintin amziams.

Rasé sukelia ir kitus prisiminimus: pirmaisiais Lietuvos nepriklausomybés metais
su té¢iu eidavome j Rasés maliing malti griidy duonai. Stai prie uztvankos stovi maliinas.
Krentantis vanduo suka didelj rata, o girnos byrancius griidelius pavercia miltais. IS jy
mama kepdavo didelius kepalus skanios, rausvos duonos. Maltinas ir tvenkinys, kurio
vanduo sruvo ant rato ir malé griidus, baltos, Siltos mamos rankos, minkancios kubile
tesla, duonos skonis — giliai, giliai jsimin¢ visiems laikams...

Karta, vieng Salta, lietingg rugséjo
naktj, pirmaisiais Antrojo pasaulinio
karo metais, binant  tolimame
Orenburgo apylinkés kaime, man aiskiai
prisisapnavo namai, daugybé Utenos
zydy juodais drabuziais, tarp jy — tévai
ir sesutés. Visi litidnais veidais... Noré¢jau
su jais pakalbéti, bet jic mane atstime ir
pradingo... Staiga iSvydau Rasés miska,
savo drauges, mes rinkome uogas.
Jos bégo nuo mangs, a§ vijausi, 0 jos Absolventy grupé i$ Utenos
bégo toliau. Pargriuvau ant sméléto
kauburélio, noré¢jau rékti, bet negaléjau, jauciau, lyg mane kas smaugty. Staiga iSgirdau,
kaip ] ausj Saukia: ,,Kelkis! Kas atsitiko, ko verki?*, girdédama, kaip kiik¢ioju per
miegus, pazadino Seimininké.

1947 m. grjzus j Lietuva, iSaiskéjo nezmoniska tragedija, jvykusi Rasés miske. Visi
Utenos ir apylinkiy Zydai buvo suvaryti j sméléta aikste mazdaug uz 200-300 metry
nuo maltino. Ten iskirto medzius.

Juos vedé dalimis iStisg savaite... Net atokiausiai jsiklir¢ Rasés gyvenojai girdéjo
nelaimingy auky, atsisveikinan¢iy su gyvenimu, verksma ir riksmus. Saudymai skrodé
org ir trikdé ramybe... Verzési pro uzdarytus langus ir duris, jsigaudavo j kambarius.
Gyventojai gird¢jo, tyléjo ir nekantriai lauke, kad tai kuo greiciau pasibaigty...

1948 m., kai per metiniy dieng su bireliu Utenos zZydy atvykau aplankyti bendro
kapo, prie miisy prisiartino keletas gyventojy ir pradéjo pasakoti jvairius atsiminimus.
Girdédami ir matydami mus verkiant, jie irgi verké kartu, bet mane tai labai erzino...
Aplinkui nieko nemaciau, pries akis plytéjo tik didelis smélétas plotas, kuriame iskirto
medzius. [lgos duobés i§ keturiy pusiy sudaré keturkampj. Jo viduryje buvo trys mazesni
kapai, kuriuose atgulé nekalti vaikeliai, brutaliai sumindytos gélelés.

I8gyvenusieji Utenos Zydai prie jéjimo pastaté paminklg misy tévams, broliams ir
seserims. Siaubingaja aikte juosé tvora i§ spygliuotos vielos. Stai tokia buvo téviske, j
kurig grjzau po 20 mety.
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Kai dar po mety atvykome prie bendro kapo, Ras$és apylinkiy gyventojai vél atéjo.
Jie nuvedé mus giliau | miska ir parode¢, kur buvo suSaudytas sveiky vyry birys, prie§
tai priverstas dirbti jvairius sunkius darbus. Tarp pusy plytéjo dvi duobeés. Vir§ vienos
zemé buvo jsmukusi gilyn ir suskilusi. Kai kurie plySiai buvo tokie platis, kad galéjai
matyti kaulus. Stovéjome nuleistomis galvomis ir klausémes baisaus pasakojimo apie ty
zmoniy zitj: biir] Utenos ir apylinkiy vyry, kuriuos vokieciai kiekvieng dieng varydavo
sunkiai dirbti, nuvedé prie Rasés ezero. Svilino saulé, visi buvo pavargg, istroske ir
alkani.

pailséti. Nelaimingyjy nuotaika pasitaise. ,,Kas atsitiko”, pamané jie, ,,gal pasikeis
elgesys su zydais?“ Dziaugési galimybe atsigaivinti ir atgauti jégas. Nuo katiliuko,
virusio ezero pakrantéje, sklido toks skanus bulviy ir mésos kvapas. Visi tikéjosi, kad
gyvenimas laimés. ISsimaudé, maistas jau buvo paruostas, su apetitu pavalgé. Seniai
nebuvo ragave tokio patiekalo. Po to iSsities¢ ant zolés, prisniido. Ir... Staiga komanda:
,Eilémis rikiuot!* Sustojo, o juos varé¢ toliau. Kur? — | Rasés miska. Na, galvojo,
tikriausiai medziy kirsti. Dabar lengviau eiti. Pavalge ir pailséje. Tik paskutiné kelioné
buvo neilga. Rasés miskas...

Miske jsaké nukirsti porg medziy, o kai tie nuvirto, — i8kasti duobes. Ir jiems
pasidaré aisku, koks darbas jy laukia.

Dabar aplink duobes stovéjo miisy Utenos zydy grupé. Zemé buvo jsmukusi ir
atidengusi nelaimingy broliy skeletus. Kiekvienas godojome sunkias, nemalonias
mintis. Kai kitais metais per atminimo dieng atvykome prie kapavietés, ten vaikstinéjo
ir Sviezia zolg rupsnojo karvés. Tvora keliose vietose buvo sugadinta. Netoliese stovéjo
pora piemeny, ganiusiy galvijus. Netrukus vél pasirodé keletas vietiniy Rasés gyventojy
paklausyti miisy raudy ir maldy. Priéjau prie lietuviy ir paklausiau, ar jie ir ant savo tévy
kapy gano karves? Ar atéje Sion vieton atsimena, kieno ¢ia kapai?

Karves tuoj pat nuvaré. Bet atsiprasyti pamirSo. Tais metais buvo pradéti rinkti
pinigai. Sudarytas Kalmano Mejerio Goldfeino vadovaujamas komitetas, kad pasirGipinty
metaline tvora apie kapavietg. Ateinancioms metinéms buvo rengiamasi pastatyti
uztvarg su geleziniais vartais. Tik kai atvaziavome, keliose vietose radome atsivérusius
gilius plysius, pro kuriuos Svietési miisy mylimiausiyjy ir brangiausiyjy kauleliai. Kai
kur aiskiai matési kasimo zymés. Kazkam buvo dar maza, kad nuzudytuosius apiplésée
jiems esant gyviems... Kurj laika, iki valstybinés komisijos atvykimo, duobés liko
atviros. Komisijos nariai vis délto nusprend¢, kad tokia padétis negalima. Uz valstybing
kaing leido nupirkti medziagy ir uzlieti kapus cementu bei pastatyti tvora su metaliniais
vartais. Buvo pakabinta didelé¢ spyna, kad niekas netrukdyty nelaimingoms aukoms
ilsétis misko ramybgje...

1949 m. palaiminto atminimo Leibé Kacas suzinojo baisiy dalyky apie vaikeliy
zudynes. Daznai vazinédamas j Utena darbo reikalais ir palaikydamas kontaktus su
tenyks¢iais rusais, idgirdo, kad pagrindinis vaiky Zudikas buvo Ziaukas. Jis vis dar
besislapstantis miskuose ir keleta sykiy per savait¢ naktimis uzsukantis maisto pas
moting Utenoje. Apie jo Ziauruma buvo pasakojami baisiis dalykai. Stai vienas paskutiniy
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siaubingy darby: vaikelius atéme i§ tévy ir laiké juos uzdarytus kaip nusikaltélius,
duodami tik truputj pavalgyti. Pries tai nugalabijo suaugusiuosius, o tada j Rasés miska
atvedé mazutélius. Jie buvo uzdaryti be Sviesos, be oro, todél dziaugési sauléta diena,
misku ir $iltu sméliu. Stai sedi dar nemokantis vaik§Gioti trupinélis ir zaidzia su sméliu.
Jis negirdi, kaip vaikai verkia ir rékia savo paskutinj zodj ,,Mama!“, negirdi, kaip Saudo
zudikai... Jis mato tik mazutes kojeles saul¢je Sildantj smélj ir mazutémis rankelémis
zaidZia su juo uz kalvelés, kuri uzstoja...

Vaikzudziai ir jy padéjéjai jau baigia uzpilti duobes. Kruvinas ,,darbas“ eina i
pabaiga... Ir staiga jis pamato smélyje zaidziantj vaika... ,,Neverta gadinti kulkos*, sako.
Trenkia kastuvu per galvele, stveria uz kojytés ir jmeta j duobg...

Apie $ita zudika palaiminto atminimo Leibé Kacas klausinéjo. Kraujas viré ir neleido
nurimti, kol jis nebuvo suciuptas. Visi faktai pasitvirtino, teismas jam skyré didziausia
bausme¢ — 25 metus. Gaila, mazai i$siystas pasédéjo. Po iSsigiméliy, kolaboravusiy su
vokieéiais, amnestijos, Zudikas buvo paleistas ir grjzo j téviske.

Stai tokia litidnoji Utenos istorija.

Miestelis pradingo kartu su savo zydais. Dabar jis visai svetimas su kitais namais,
kitais zmonémis... Bet jeigu uzmerktumeéte akis, trobesiai atsistoty savo vieton. Taip,
kaip prisimenate i§ vaikystés. Tada iSgirstuméte savo tévy zZingsnius ir motiny dainas,
aidin¢ius broliuky balsus ir sesuciy juoka... Atsimerkus kerai vél iSsisklaidyty... Jus
supty svetimi pastatai, zvilgsniai, veidai... Viskas tuscia ir nesava... Jisy vaikystés ir
jaunystés tevyné teliko tik Rasés miske...

Leibas Seras
(Tel Avivas)

Prisiminimai

Utena buvo vienintelis miestas Lietuvoje, kuriame dauguma gyventojy buvo zydai.
Dél to pagal vadinamasias demokratines normas turéjome miesto vadova zyda Avroma
Zuratg ir teis¢ja zyda Bermang. Kultdirinj ir religinj kapitala sudaré $ios institucijos:
7 sinagogos, keletas chederiy, iSrinktas rabinas, ritualiniai skerdikai, kantorius,
apipjaustytojas, 2 liaudies mokyklos, jidi§ ir hebrajiska, tinklo 7arbut progimnazija
ir organizacijos OZE jstaiga, taip pat Zydy liaudies bankas su beprocenéiy paskoly
draugija Gmiles chesed (beveik kievienas zydas buvo jos skolininkas). Veiké mazdaug
desimt sionisty susivienijimy. Tai buvo visas miisy miesto kultiirinis turtas.
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Zydy burmistras Avromas Zuratas

Keletas misy gydytojy buvo pagars¢je visoje apylinkéje. Amatininkai duong
pelnydavosi sunkiai dirbdami ir apripindami miesto ir kaimy gyventojus.

Didzioji dalis Utenos zydy (kaip ir kituose Lietuvos miesteliuose) buvo
krautuvininkai, pirkliai, prekeiviai. Pagrindinis jy darbas — sumedzioti klientg. Tarp
ty kovotojy dél kasdienio uzdarbio minétinas ir atsidaves mano tévas Berelis Seras,
apdovanotas kriiva stiny. Ilgus metus jis buvo miesto tarybos nariu. Daugelio dalyky
zinovas, pagal specialybe — stogdengys. Dengé stogus, kepé beigelius, gamino
saldainius, mezgé kojines, — tur¢jo taip vadinama krautuvéle: vasarg prekiaudavo
uogomis, o Pesacho iSvakarése apripindavo miestelj macais. Didelé Seima i§ to vos

pragyveno.

Kartu su kitais chederio berniukais iSaugau, taip sakant, Utenos ,renesanso®
laikais: kai buvo pradétos akmenimis grjsti gatvés, asfaltuoti Saligatviai, o namuose
isiziebé pirmos elektros lemputés. Klampodami po miesto purvynus ir iStisas vasaras
pliuskendamiesi ne$varioje upeléje, galvojome, kad grazesnio miesto uz Uteng néra
visame Zemés rutulyje, o geresnio gyvenimo biiti né negali.

Stai tokig Dievas sukiiré Utena, kurioje nuo seny laiky gyveno mano protéviai.
Daugiau apie jos praeitj nekalbésiu — ¢ia yra uz mane vyresniy uteniskiy, kurie zino
daugiau ir geriau moka papasakoti istorija. Rasysiu tik apie litidng savo gimtinés likima,
hitlerinés okupacijos metu brutaliai sunaikinta smarkiai prisidedant vietos zudikams ir
banditams lietuviams.

I 8i aprasyma jeis ir Siek tieck mano asmeninés biografijos, nes esu vienas i$
Sesiatiikstantinés Utenos zydy Seimos.
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1941 m. birZelio 22 d.

I$vykau i§ Utenos ankstyva sekmadienio ryta, ka tik demobilizuotas i$ lietuviskos
armijos. Vaziavau dirbti | Kaung, nezinodamas, kad prasidéjo karas.

Vargais negalais nusigavau |
sosting, kurioje buvo jsikiirusios dvi
mano seserys: Rochelé, kuri gyveno su
vyru ir vaiku, ir uz mane jaunesné Zlate.
Savaime suprantama, mes bandéme
kuo greiciau pésciomis pasiekti Utena,
o i§ ten kartu su visa Seima tikéjomes
evakuotis j Soviety Sajungos giluma.
Bet jau prie Ukmergés mums pastojo
kelia vokieciy armija, ir kartu su kitais
Paskutinis Utenos burmistras Solemas Gavende, tukstanciais Zydy pabégéliy turéjome
pirmoje eiléje, pirmas is kairés grizti atgal  Kauna. Tuo metu ten buve

jauni uteniSkiai organizavosi masing
vykti j Utena. Susidaré nemaza kompanija. Ne visy vardus atsimenu. Pamenu tik Leiba
Goldfeina, Moisg¢ LifSica, Nochema Goldfeing. Man ir seseriai Zlatei nepavyko atsidurti
susitikimo vietoje sutartu laiku, nes Kauno gatvése kaip tik tuo metu buvo gaudomi
zydai. Atéjome pavélave ir pamatéme pro Salj pralekiant] sunkvezimj, prisigrudusj
stovinciy draugy. Pamojau jiems paskutinj karta ranka.

T

Biidamas gete, tuojau pradéjau ieskoti rysiy su uteniskiais. Tikéjau, kad turi veikti
pogrindiné organizacija. Nepaisant rimty konspiraciniy priemoniy, likimas mane suvedé
su visiems zinomu kukliuoju Sejele Finkeliu (pagal specialybe — fotografu). Jau tada jis
savo fotoaparata iskeité j kulkosvaidj (zuvo atviroje kovoje su vokieciais). Abu buvome
atitarnave kareiviai ir pogrindinio komiteto jsakymu tapome kariniais instruktoriais.
Vakarais po sunkaus darbo tam tikrose vietose lisdavome po grindimis ir mokydavome
jaunima, kaip apsieiti su ginklais ir prieSintis fasisty zvérims. Gete buvome 6 tokie
instruktoriai. Vienuose mokymuose sutikau miisy Utenos gyventoja staliy Efroima
Rutenberga. Véliau jis zuvo per Didzigja akcija. Irgi priklausé pogrindiniam partizany
judéjimui.

1942 m. sausj ar vasarj i§ zydo, kuris kartu su zZydy brigada dirbo jvairius juodus
darbus gestape, atsitiktinai suzinojau, kad vieng rytg atvesti 6 baisios biiklés Zydai,
5 vyrai ir 1 moteris. Jie buvo sulysg, basi, suplySusiais drabuziais, purvini ir ap$ase.
Klaidziodami dieng naktj po miSkus, ilgiau negaléjo iStverti bado ir vargo, Salcio ir
kanéiy, ir pasidaveé j vokieciy rankas.

Kai jie per kiemg buvo vedami savo paskutinén kelionén j IX forta, pastebéjo,
kad ten dirba zydai. Vienam nelaimingajam pavyko perduoti: ,,Esame Utenos zydai,
mano vardas — Lipmanas Ziskindas.* Bandziau susisiekti pastu su Utena, bet negavau
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jokio atsakymo, nes laiskus adresavau GrauZziniui, kuris, kaip paaiskéjo veliau, buvo
pagrindinis miesto zydy zudikas. Tokie Zzemvaldziai kaip jis ir kiti priklausé¢ miisy namy
ratui.

Dar biinant gete mus pasieké liidnos zinios, kad visi i§zudyti. Toks buvo ir kity
Lietuvos miesty ir miesteliy zydy likimas.

Véliau man su zmona Léje Ser (Skurkovi¢), kuri buvo kilusi i§ Moléty ir mokeési
Utenoje, pavyko pabégti i§ geto ir prasibrauti iki partizany miske: ,,Mirtis vokieciy
okupantams®. Ten suzinojau, kad partizany bariui Baltarusijoje priklaus¢ dar du
uteniskiai, stikliaus stinGis broliai Michoelis ir Gecelis Bloimanai (véliau abu zuvo
kovoje su vokieciais). To paties Bloimano stinéng i§ Zarasy, besisveciavus] Utenoje
ir ten pasilikusj, po kiek laiko sutikau Kauno gete. Stai ka jis papasakojo: i§ pradziy
i8grobé Utenos zydy namus, Saudé, zudé ir daugelj uzdaré j kaléjima, o likusius kelioms
savaitéms nuvaré j EZero gatvele, taip vadinama geta. I§ ten netikétai — j Silinés miska.
Vedé grupelémis nuo misko uz Rasés iki Uzpaliy-Debeikiy sankryzos, kur buvo
paruostos duobeés. Si vieta isgyvenusiems Utenos Zydams jau gerai zinoma. Zudikai
buvo apsivilke lietuviskas karines uniformas. Atraitotos rankovés, ant galvy metaliniai
Salmai, nuo kuriy kabojo odinés virvelés, kad nesimatyty jy zudikisky fizionomijy. Buvo
ir vienas vokieCiy karininkas, savo baisy darbg atlikes su kulkosvaidziu i§ uz kramy.

Pasakojama, kad motery ir vaiky riksmai buvo neapsakomi. Vyrai laikési uz ranky
ir mirt] pasitiko suakmengj¢. Nezinau, ar nukritau i§ siaubo, ar praradau samong,
bet atsigaves pajutau didele Silta kiiny mase, dar neuzkasta, tik apibarstyta kalkémis
ir trupuciu zemés (nes, kaip zinoma, rytojaus dieng kruvinas darbas duobése buvo
tesiamas). ISlindau aptekes kraujais, bet atsitiktinumo déka né nesuzeistas. Aplinkui jau
buvo visai tamsu ir tyku, atsargiai i$§liauziau ir kaip beprotis pasileidau bégti nezinoma
kryptimi. Pary¢iais atsidiriau kazkur prie Jonavos. Mane priémé lietuviy moteris,
apipraus¢, dave pavalgyti ir apsirengti. Véliau atéjau j geta.“ Tai — liudijimas i§ Utenos
sunaikinimo vietos. Gerosios lietuvés pavardés jis neatsiminé. Kur Bloimanas Siandien,
man nezinoma.

1944 m. pavasaris

Tuo metu jau buvau miske ir i§ atvykusiy suzinojau, kaip atviroje kovoje su
vokie¢iais didvyriskai zuvo grupé draugy. Tarp jy buvo ir miisy krastietis Sejelé
Finkelis. Prie§ mirtj jis uzsiémé sléptuviy (,,maliny*) jrengimu uz geto riby. Jos turéjo
pasitarnauti kaip punktai kovotojams, pereinantiems i§ geto | partizany birius.

Didele suma papirktas lietuviy vairuotojas tur¢jo iSvezti grup¢ zydy i§ Kauno geto
uz miesto dengta masina.

Taip vykdavo iS¢jimas i§ geto pas partizanus, nes pésCiomis to padaryti buvo
nejmanoma.
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Gaves atlygj, vairuotojas nusprendé saujel¢ zydy, drisusiy prieSintis arijams,
iSduoti vokieciams. Tie nurodytu laiku uzdaré eisma Jonavos gatve, tuojau uZz
Vilijampolés tilto. MaSina buvo dengta brezentu. Vairuotojas sustojo Jonavos gatvéje
ir Salia sédin¢iam partizanui Abei Ziskidui pasake, kad sugedo automobilis. Abé tuojau
perprato jo iSdavyste. NuSove vairuotoja, per uzpakalinj langel;j jsliauze | kébula ir
pranes¢ draugams, kad jie apsupti vokieciy ir turi stoti nelygion kovon.

Brezentas buvo suvarpytas i§ visy pusiy. Sejel¢ Finkelis su kulkosvaidziu ant
masinos stogo ir kiti draugai pasitiko vokiecius ir lietuviy policininkus smarkia ugnimi.
Tie pasipylé pro visus vartus ir pasileido link masinos. Mang, kad suciups biirj gyvy
partizany, kuriy jau ilgai ieskojo ir negaléjo rasti. Bet jy i§ visy pusiy lauké ugnis.
Masinoje buvo 12 Zmoniy, i§ kuriy — viena moteris (Sejelés zmona Rivée Urjas), ir,
laimei, — nemazai ginkly. Nuozmus susirémimas tesési, kol kovotojams masinoje
baigési kulkos. Didvyriskai Zuvo 8 draugai. Tarp jy — ir miisy kragtietis Sejelé Finkelis.

Jonavos gatvéje susavo SuniSku gyvenimu teko atsisveikinti 5 lietuviy policininkams
ir gestapininkams. Keturiems i§gyvenusiems partizanams, prisidengus tamsa, pavyko
pabégti. Kauno gete tai buvo vienintelis atviros kovos su vokieciais atvejis. Gaila, kad
jis iki Siol neaprasSytas zydy literatiiroje.

Vokie¢iams émus zydus vezti darbams j Vokietija, grupé jaunuoliy, buvusiy
pogrindinio judéjimo nariy, prisieké, kad nesileis evakuojami ir okupantams nedirbs.
Jie persikélé | maling, tikédamiesi, kad ten galbtit pavyks sulaukti i§vadavimo.

Taciau, kaip Zinoma, toje vietoje, kur stové¢jo mediniai namai, vokieCiai geta
padegé, ir visi zuvo. Tarp $iy auky — ir mano sesuo, Utenos gyventoja Zlaté Ser.

Tuojau po Vilniaus ir gimtojo miestelio iSvadavimo nuvykau ten apsilankyti, pirmas
zydas po ziauriy skerdyniy. Siaubas apémé zitirint | tusCias gatveles ir iSdraskytus
namus. Nors i§ anksto zinojau, kad nickas neiSgyveno, visgi tikéjausi, kad galbiit
sutiksiu kg nors gyva.

IS pazjstamy lietuviy isSgirdau, kad pagrindiniai zudikai buvo: Petrauskas,
Patalauskas, Straizys i§ Nemeik$¢iy, zinomas any laiky zudikas Kalinskas, broliai
Juodénai (jau seniai pripazinti antisemitai), Laumas, Kuncitinai, broliai Grauziniai ir kt.

Kartg po jprastinés Zydy Saudymo dienos per stebukla liko gyva mergyté, puikioji
Majecké, Cemecho Krasko dukrelé. Vokieciy karininkas vedési ja uz rankos j miestelj
(jo ketinimai buvo neaiskiis), bet pribégo banditas Juodénas, atplésé ja, nukirto kastuvu
galvele ir prikiso uz plauky vokieéiui: ,,Se, turési suvenyra ant bufeto, juk ji tau patiko.“

Tokie siaubingi vaizdai buvo regéti per miisy tévy, sesery, broliy, draugy, miestieciy
naikinima.
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Vieng naktj i3 Silinés misko atbégo mano svainis Mejeris Muleris. I$pléstame savo
bute nor¢jo paieskoti, | ka suvynioti vaika — mazajj Isroelj. Jie laikeési miske, lijo, vaikui
buvo salta. Namuose nieko nerado, viskas buvo i§vogta. Voliojosi tik plona skara, jg ir
paéme.

Kazys Rubinas, kuris man apie tai ir papasakojo, patar¢ Mejeriui | miska negrjzti,
nes biisig blogai. Bet tas atsakeé: ,, Turiu eiti, mano vaikas $ala.” Negaléjo jsivaizduoti
siaubingo galo. Po §iy litdny naujieny Utenoje negal¢jau likti net nakvoti. Tuojau
iSvykau. Véliau i§ gyvy likusiy buvusios 16-osios divizijos kareiviy uteniskiy suzinojau,
kad daug misy krastieciy, kovodami su kraujo istroSkusiais zvérimis, didvyriskai
atsisveikino su gyvenimu, o kiti liko suluoSinti.

Netrukus po to, kai i§ Soviety Sajungos grizo evakuoti zZydai, o su jais — patyres
visuomenés veikéjas ir vyriausias uteniskis Kalmanas Goldfeinas, buvo imtasi priemoniy
jamzinti miisy brangiy tévy, broliy ir sesery, vaiky, draugy i§ Utenos ir apylinkiy ztties
vietg. Kalmanas Mejeris panaudojo savo buvusig visuomening patirtj. Surinko i$§ gyvy
likusiy Utenos gyventojy pinigus, €jo kalbétis su reikiamomis valdzios institucijomis, ir
Rasés miske buvo pastatytas paminklas.

Po keleriy mety, jdéjus daug pastangy, jam pavyko pasiekti, kad valdzia masing
kapaviete uzliety cementu. Kasmet rugpjii¢io pabaigoje prie giminai¢iy kapy susirenka
iSgyvenusieji Utenos ir aplinkiniy miesteliy — Uzpaliy, Vyzuony, Radeikiy, Debeikiy ir
kt. — zydai. Per vienas tokias metines atéjo lietuvis mirininkas Valskas ir papasakojo,
kad netoli tos vietos yra pirmy zuvusiy Utenos zZydy masiné kapavieté. NezZinau, kodél
jis taip ilgai tylgjo ir i$ kur apie tai suzinojo.

Mes, visas birys uteniskiy, pagal jo nurodymus nué¢jome j tg vieta ir radome duobes
su pirmais nuzudytaisiais.

Per kasin¢jimus aptikome daug smulkiy dalyky, kurivos atidavéme j Utenos
muziejy: dirzy, antrankiy, liudijanciy, kad aukos galbiit priesinosi, iki paskutinés
minutés kovojo. Pagal rastus palaikus tyrimy komisija konstatavo, kad duobése atgulé
apie 200 asmeny. Daugiau nenustaté. Bet, kaip zinoma, per pirmasias dienas gyvybé
buvo atimta 500 jauny, kovingy, sveiky vyry. Tai tokia liidna mano i$zudyto zydisko
miestelio baigtis.
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Avromas Chaitas

Noriu papasakoti tau, mielas siuneli,

viskq, kq isgyvenai...

Tai buvo metai, kai su plienu ir ugnimi
i Salj jzengé naikintojai,
ir uzémé Kaung, kur mes kaip zydai

iki tol gyvenome laimingi ir patenkinti.

Jie jZengé ir greitai tenai

laukiniy Ziaurumy, plésimy ir prievartos
girtas, netramdomas Sokis prasidéjo
toks, kad pasaulis atsisako patikéti,

Jjog zmoneés galéjo tokj sugalvoti.

Greitai mus uzdareé j getq

ir nusileido baisi naktis

ant miisy staiga, ji truko ketverius metus.
15 kiekvienos spragos mirtis tykojo

is kiekvieno plysio lauké mirtis

su peiliu, Sautuvu, nuodinga kulka,

nuo jos nebuvo, kur pasislépti.
Nezinojome, kieno eilé bus rytoj.

Ir Dievas noréjo, kad tomis dienomis,
kai kanciai nebuvo galo matyti,

kai gyvenimas buvo trypiamas,

Zmonés pasmerkti pasaipai ir patycioms,
ir kasdienio kgsnio tritko,

kad tavo mama tave pagimdyty...
Verkslenantj trupinélj spurdancios biitybés, —
Mamai buvo dvidesimt,

tétis buvo vyresnis
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uz mamgq porq mety;

abu mes net noréjome

surengti tau apipjaustymo ceremonijq,
bet mus atkalbéjo:

., Dar neverskit Zydu tuo tarpu sunaus,
kaing biti Zydu atgrasiam pasauliiiksty
Jis dar suzinos,

Jjei per stebuklq liks gyvas.”

Diena po dienos, para po paros,
pavojus tik didéjo,

beprotybei galo nesimaté

isdegé vilties dagtis.

Visur aplinkui viespatavo mirtis,
siaubas kaip vilkas kauké lauke,

zudeé senius, is mamy glébiy

atimdavo ir Zindomus vaikus...

Kur paslépti tave nuo skausmo ir véjo?
Tavo trupinélj spurdancios gyvybés kaip isgelbéti
nuo zudiky, kurie vaiky galveles traisko
Sautuvy buozémis j gatvés grindini?
Mums buvo sunku su tavimi skirtis
nepakeliama miisy jégoms, ir visgi nusprendém
vietiniam gojui tave atiduoti, —

gal bent tau pasiseks gyvam likti?...

Nunesiau tave prie geto varty,

Jjie buvo grieztai saugomi vilksuniy
ir kareiviy su plieniniais ginklais.
Jy kulka jau ne j vieng pataike,

kai is geto kaip kurmis

Sliauzé pro spygliuotq vielq...
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Su arkliu ir veZimu is anos varty pusés
tamsoj lauké valstietis.

Tave jis uzdengé sausu Sienu.

Mano sirdis staciai plySo is skausmo,
kai skubiai, dar pries pradedant svisti,

naktj nutolo vezimas...

Man tritksta Zodziy aprasyti tq liiZj.
O kas mums buvo lemta po to?
Kasdien akcijos. Miisy vis maziau.
Getas pilnas dejoniy ir asary.

Kas Ziista krosnyje, kas - griovyje,
kancioms pabaigos néra.

O sirdj drasko ilgesys:

norisi zinoti, kas vaikui nutiko.

Ar tu sveikas? Ar nieko netritksta?
Ar nekenti alkio ir Salcio?

Gal Dievas isgelbés nuo kanciy?
Gal isvengsime krosnies?

Kasdien viltis vis didéja.

Sansy isgyventi daugéja.

Sekmeé frontuose pasikeité,

Jjau musami Hitlerio banditai.

Jie sprunka kaip zZvérys suzeisti..
Jau, mes jauciame, - pergalé arti.
Laimétojai skubiai juos vis gena atgal,
Tuoj jie mes ginklus, sumusti,
pakels rankas, suteptas krauju,

ir apgailétinai suvapés: Hitler kaputt!
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Ir Stai atéjo laukta diena.

AS griztu j gimting, sugriautq,
isgelbétas nuo neapsakomos kancios.
Ar rasiu savo turtg, savo paguodgq?
Galvoje siaucia mintys,

neatgaves kvapo, tave kuo greic¢iau surasti
nubégu j kaimgq pas valstietj,

kuris tau tomis baisiomis dienomis
davé prieglobstj savo namuos,

kaip tévas tau buvo,

krikscionisku vardu karinavo,

kad bitum apsaugotas ir isgelbétas nuo prieso.

Su drebuliu savo issiilgusiose rankose
apkabinu tave, mano laime dovanota,
glostau tave, spaudziu prie kriitinés

tave, turéjusj kentéti jau lopsyje,

nes buvai mamos zydés pagimdytas ...
Dabar mano siunau, mes esame kartu,
dabar pasiimu tave su savimi j Zmones,
kad gyventum didziuodamasis zZydiskumu,
panaikinu tau suteiktq krikscioniskq vardg,
nuo dabar vél vadinsiesi Benjaminu,

ir tenepatirsi daugiau niekad vargo ir persekiojimy,
ir tavo vaiky vaikai, kurie atmins

tautos nelaimes ir klaus nustebe,

kaip tai galéjo misy Simtmetyje jvykti.

Skausmas dar dega. Todél tu turi
nepamirsti, mano sunau, kruvinos jpjovos
tautos kiine. Biik budrus! Bitk atsargus!

Nors piktos dvasios ir nugintos j tamsius urvus.

Tai Stai, kg as noréjau, mano sinau, tau papasakoti.
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Frumé Melamed
(Holonas)

Ruvenas RubinSteinas*, Dovo sunus
(1891-1967)

Iki XIX a. pabaigos — XX a. pradzios Utena buvo tipiskas zydy miestelis, atokiai
laikgsis nuo pasauliniy jvykiy. Haskalos sajidzio ir sionizmo judéjimo pradzia jo
nepalieté. Todél tarp pirmyjy $iy ir revoliuciniy judéjimy veikéjy uteniskiy beveik néra.
Taciau XX a. pradzioje tai pasikeité. Viena anuometiniy miesto inteligenty Seimy buvo
Berc¢ikas Rubinsteinas su zmona, kile i§ garbiyjy Glikmany.

Jie pelnési i§ parduotuvées, jsikiirusios krautuviy eiléje prie turgaus aikstes. Jas po
antrojo gaisro pastatydino dvarininkas Balcevicius. Ten Seima ir gyveno. Aiksté buvo
kalioSus. Vos tik sutemdavo, Ber¢ikas Rubinsteinas pastatydavo savo lange zibaling
lempa, kad bty matyti, kur déti kojas. Ta lempa pasitarnaudavo ir kaip miesto laikrodis.
Kai ja nukeldavo, visi zinodavo, kad jau pusé¢ vienuolikos vakaro. Juk laikrodZzius turé¢jo
nedaugelis. 1891 m. porai gimé stinus Ruvenas, suvaidings svarby vaidmenj Lietuvos, o
veliau — Izraelio kultriniame ir visuomeniniame gyvenime.

Vaikyste Ruvenas praleido Utenoje. Kaip ir kiti berniukai, mokési chederyje. Buvo
puikus mokinys, ir Seima samdé jam privaty mokytoja. Uz kitus bendraamzius turéjo
gilesnes ir iSsamesnes judaizmo studijy, Toros ir Talmudo, Zinias. Labai trokSdamas
mokslo, iSvyko mokytis j Vilniuje tuo metu atsidariusia Kagano gimnazija. Tai buvo
pirmoji zydy gimnazija, kurios absolventai jgydavo teis¢ patekti i auksStaja mokykla.
Baigiamuosius egzaminus mokiniai laikydavo dalyvaujant valstybés atstovui. Tie,
uzdavinédami gudrius klausimus, norédavo sumazinti besimokanciyjy skaiciy.
Simpatijos atkakliems zZydy vaikinams, siekusiems mokslo, nejauté.

Rubinsteinas gimnazijg baigé auksiniu medaliu. Jo suolo draugas véliau iSgarséjo
kaip dr. Jevinas. Buvo rasytojas ir didelis Biblijos Zinovas. Taip pat gavo aukso medalj.
Valstybés atstovai daug klausingjo ir vis tiek turéjo parasyti auk$Ciausius balus.
Rubinsteinas pademonstravo gily visy dalyky iSmanyma. Jo gimtoji kalba buvo jidis,
bet jis daug dirbo, kad i$mokty ir nelengva rusy kalba. Cia pagelbéjo nuostabi atmintis.

Baiges viduring mokykla, 1911 m. atvyko i Sankt Peterburgo Teisés fakulteta. Juk
tuo metu Sis miestas buvo carinés Rusijos sostiné. Daug mokytis Rubinsteinui tikrai
nereikéjo. Zydy kultiira ir istorija jame buvo giliai suleide $aknis. Paraleliai studijavo
judaizma barono Ginzburgo institute. Ten artimai bendravo su rasytoju Baruchu
Krupniku ir Zalmanu RubaSovu — buvusiu Izraelio valstybés prezidentu Zalmanu
Sazaru, tebiinie palaimintas jo atminimas.

46 Kiti vardo ir pavardés variantai: Reuvenas Rubinsteinas, Ruvimas Rubinsteinas, Ruvinas Rubinsteinas, Reuven Rubin-
shtayn, Ruvn Rubinshteyn, Ruben Rubinstein. Vert. past.
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Pirmaisiais metais universitete RubinSteinas rimtai atsidéjo mokslams, o nuo
politikos laikési atokiau. Tai davé gery rezultaty. Kad galéty pragyventi ir sumoketi
uz studijas, ieSkojo kokio nors uzsiémimo. Buvo rabino dr. Eliezerio Eizenstato
sekretoriumi, ras¢ apsakymus vaikams. Dirbo priva¢iu mokytoju pasiturinciose
Seimose. Tuo metu jam sekési. Buvo energingas, kupinas gyvenimo dziaugsmo, turéjo
subtily humoro jausma. Pirma Zzurnalistinj darba gavo savaitrastyje Rassvet (rus. Ausra),
redaguojamame tikro sionisto Avrahamo Idelsono. Sis buvo protingas zmogus, bet jo
rusy kalbos stiliy reikéjo taisyti. Ruvenas Rubinsteinas ta ir daré — buvo redaktoriaus ir
kity savaitrascio bendradarbiy korektoriumi.

Vienintelis, kurio stiliumi riipintis nereikéjo, tai — Zejevas Zabotinskis.

Darbas savaitrastyje paveiké jo gyvenima ir ateit]. Atsiskleidé kaip gabus zurnalistas.
Jo politiné veikla prasidéjo 1913—-1914 m. Tada émé dalyvauti naujai jkurtoje studenty
sionistinéje organizacijoje Hachaver (hebr. Draugas) ir jos zurnalo Jevreiskij student
(rus. Zydy studentas) leidyboje. Cia suvaidino pagrindinj vaidmenj. Ger§onas Alimoras
apie jj rasé: ,,Organizacijoje Hachaver Rubinsteinas rado savo dvasing tévyne. O mes
jame radome tai, ko triiko mums. Dauguma nariy buvo beveik ,,ne zZydai®, palaiminimus
pasimoke tik bar micvai. Bet Stai | miisy gretas jstojo draugas, iSmangs visas tris
,.sionistines* kalbas — jidi§, hebrajy, rusy — ir turéjes didelj judaizmo Ziniy bagaza. Siuo
atzvilgiu Rubinsteinas buvo centriné figiira. Jis taip pat dirbo laikraséio Petrograder
togblat (jid. Petrogrado dienrastis) redakcijos sekretoriumi. Po 1917 m. perversmo
sionisty judéjimas Rusijoje i8¢jo i§ pogrindzio. Petrogradas tapo svarbiausia jo bistine.
Rubinsteinas priklausé centriniam komitetui. Judéjimas kairé didelius ateities planus.
Buvo ruosSiamasi didziajai alijai. Judrus, energingas Rubinsteinas dirbo 24 valandas
per para. Socialistas revoliucionierius Rutenbergas pirmininkavo techninei komisijai,
kuri nagringjo Izraelio Zemés elektrifikacijos naudojant akmens anglj klausimg. Kita,
inzinieriaus Trachtenbergo vadovaujama komisija, svarsté, kaip kanalu sujungti
Negyvosios ir Vidurzemio jiras.

1919 m. pradzioje Rubinsteinas ir kiti centrinio komiteto nariai buvo pirma karta
arestuoti. Kaléjime jie praleido keleta savaiciy, o tada juos paleido. Netrukus baigési
vil¢iy ir prasidéjo persekiojimy bei draudimy laikas.

1920 m. vasarj Maskvoje jvyko Rusijos sionistinio judéjimo suvaziavimas.
Rubinsteinui skaitant pranesima, j sal¢ j¢jo Cekistai ir areStavo prezidiuma ir dalj sveciy.
Po pusés mety jkalinimo Lubiankoje dalj jy islaisvino, o kitus 80 perkéle j Butyrky
kal¢jima. Ten Rubinsteinas leido ir redagavo humoristinj laikrastj Jedies fun di arestirte
in Butirki (jid. Butyrky kaliniy naujienos).

Liepos 2 d. paleido paskutinj suimtajj ir Rubinsteing. Jis iSvyko j Lietuva, kuri
tuo metu jau buvo nepriklausoma valstybé. Cia sionisty partija buvo legalizuota.
Bet po dviejy ménesiy Rubinsteinas vél grizo j Rusijg. Sj karta jau kaip Lietuvos
atstovybés teisinis patar¢jas. Tapes diplomatu, nustojo dirbti organizacijoje Hachaver,
bet nuo sionistinio jud¢jimo nenutolo. Lietuvos Zydai mégavosi autonomija. Makso
Soloveiciko vadovaujama ministerija tapo visy zydy pasaulieciy centru. Per Uzsienio
reikaly ministerija Soloveicikas nusiysdavo RubinSteinui svarbios medziagos
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apie zydy gyvenimg, o tas perduodavo jg savo draugams Maskvoje. Siame mieste
Rubinsteinas praleido ketverius metus. Padéjo Lietuvos zydams, per Pirmajj pasaulinj
kara atsidiirusiems Rusijoje, grizti namo. Tais metais buvo labai uzsiémes zydy ir
sionistiniais klausimais. Jis buvo vienintelis, junges Rusijos sionistinj judé¢jima ir
diasporos bei Izraelio zZemés sionisty centrus. Padedant konsului lietuviy poetui
Baltrusaiciui, Rubinsteinui pavyko i§ Rusijos kaip Lietuvos repatriantus iSvezti daug
garsiy zZydy asmeny.

1923 m. jis grizo j Kaung. Pirmasis darbas buvo dienrascio Di jidise stime, bendryjy
sionisty organo, redagavimas. Taip jis tapo centrine Lietuvos zydy figiira. Kauno zydai
ji iSrinko atstovu | Miesto taryba. Jis pirmininkavo ir Lietuvos Keren kajemet lejisrael
(hebr. Zydy tautos islikimo fondas), buvo Visuotinés sionisty tarybos narys.

Apie  Rubinsteing  kaip
zurnalista  profesorius  Judelis
Markas, tebiinie palaimintas jo
atminimas, rasé: ,,Ilgus metus man
teko biiti mirusiojo prieSininku...
Zinoma, galima métyti akmenis
ir laidyti stréles, kai vienintelis
ginklas yra plunksna...  Bet
Ruveno Rubinsteino plunksna
buvo ne tokia. Ji visada tebuvo

tik plunksna, be to, — S§vari

b plunksna... Jis mégo rasyti.

Mendelés akademijos organizacinis komitetas. Sédi: Gebé¢jo iSlaikyti atstuma.

Frume Melamed, Judel{g Markvas, K. Goldfeinas. Stovi Ragytinis  Zodis  atsargesnis,
i$ desinés: Chané, Moisé, Gersenas, Benjomenas, . v 1

einesas labiau apgalvotas. Jo Zodis dar

buvo ir atsakingas. Kiek galiu
vertinti kitokiy pazitiry zmogy, manau, kad Rubinsteinas nickuo aklai neseké. Nei
mokytoju, nei doktrina. I§ prigimties nebuvo uzsidegélis, karstakosis, jsiplieskiantis.
Gal dél to, kad jo gyslomis tekéjo Siaurés zydo, litvako, kraujas, pasiZymintis Iétesniu
kalbéjimo tempu ir neskubriu tonu, o gal ir d¢l to, kad viena svarbiausiy jo savybiy buvo
natiiralus dzentelmeniskumas.*

Per 17 mety, praleisty nepriklausomoje Lietuvoje, Rubinsteinas tapo vienu ty,
kuriems pavyko sékmingai suderinti zurnalistika ir visuomening veikla. Jis buvo labai
gabus zmogus, turéjo gilig erudicija. Per palyginti trumpa laikg Rubinsteinui teko pabiiti
didelio dienra3¢io redaktoriumi, jo vedamyjy autoriumi ir ideologu, Zydy bendruomenés
pirmininku, Kauno Miesto tarybos nariu, Zydy liaudies banky susivienijimo, sionisty
organizacijos ir klubo ,Makabi“ pirmininku, praktikuojan¢iu advokatu, Sionisty
kongreso delegatu. Ir visa tai jis daré su atsidavimu, savanoriskai ir lengvai.

1939 m. i Lietuva prad¢jo pliisti pabégeliai i§ Lenkijos. Rubinsteinas jais riipinosi,
uzsiémé jy problemomis, stengési padéti iSvykti | vakarus. Sovietams grazinus Vilniy,
persikelé ten. Sutiko Mos¢ Kleinbauma (palaiminto atminimo MoS¢ Sne), jam taip
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pat pagelb¢jo su iSvykimu. Nepriklausoma Lietuvos Respublika gyvavo neilgai. Kaip
zinoma, 1940 m. ja uzémeé soviety armija. Jie pradéjo areStuoti visus, kas papuola.
Pirmi suimtieji buvo saloniniai komunistai, kurie sgmoningai rodé¢ simpatija Soviety
Sajungai. Taip pat sulaikyti visuomeniniai veikéjai, partijy ir organizacijy pirmininkai.
Kai atéjo arestuoti Rubinsteino, jis paprasé leisti su savimi pasiimti Biblija. Karininkas
iSplésé knyga jam i§ ranky ir pasake: ,,Uzsiimti tokiomis kvailystémis neturési laiko.*
Pasodino jj j ,,Geltonajj Kauno kaléjima®. Po ilgy, nesibaigianciy, baisiy tardymo nakty
Rubinsteinas stojo pries teisma.

Ji apkaltino $nipinéjimu Britanijai ir nuteis¢ astuoneriems metams grieztojo rezimo
kaléjimo. ISsiunt¢ | Komijos Taryby Respublikos stovykla, vietove, pagarséjusia
atSiauriu klimatu — trumpomis vasaromis ir ilgomis, sunkiomis ziemomis, per kurias
temperatiira daznai siekia iki 60 laipsniy Sal¢io. Kai atvyko, ten buvo 80 000 zmoniy. O
1943 m., kai paleido, — keli tikstanciai.

Kiekvieng dieng Simtai mirdavo nuo bado, $alcio ir sunkaus darbo tiesiant nauja
gelezinkelio linijg. Kartg stovyklos poliklinikos gydytojas, suimtasis i§ Lenkijos,
prickaiStavo sanitarui Liovei, kad tas davé ligoniui netinkamus vaistus, ir jterpé
lotyniska posakj. IS Rubinsteino reakcijos pamaté, kad tas suprato, ir paklause, ar
mokas lotyniskai. Jis padeklamavo keleta Ovidijaus posmeliy. Tada gydytojas priémé
Rubinsteing j ligoning iSraginéti vaisty. Isgelbéjo atsitiktinumas. Cia gaudavo daugiau
duonos ir nebereikéjo dirbti lauke.

1943 m. Rubinsteing kartu su dar keliomis deSimtimis kaliniy, kurie nuo alinancio
darbo prarado sveikata, paleido. Taigi ,,statant socializma“ jie neatnes$é jokios naudos.
Tai buvo pirmo laipsnio invalidai. Rubinsteinas neturéjo teisés gyventi sostinéje, todél
pasirinko Krasnokamsko miesta Uralo pictuose. Sie metai buvo kupini jdomiy jvykiy.

Krasnokamske jis jsidarbino korektoriumi vietiniame laikrastyje Pravda (rus.
Tiesa). Karta vienas sportininkas atnesé savo uzrasytus jspidzius ir pamastymus apie
varzybas. Redakcijoje tuo metu nebuvo nieko, kas galéty sutvarkyti medziagg ir paruosti
ja spaudai (korespondentas sirgo). Tai padaryti pasisiiilé Rubinsteinas, ir po 10 minuciy
jteiké redaktoriui pranesima. Sis susidoméjo jo asmenybe, o korektorius pasipasakojo
apie savo keliones po jvairius miestus ir Salis. Redaktorius pasitllé surengti apie tai
paskaity cikla darbininky klube. Rubinsteinas sutiko. Prie$ paskaita tur¢jo pateikti jos
teksta.

Rubinsteinas ten buvo vienisas. Labai vienidas. Zmogus, kuris nuolat judéjo, prie
saves laiké knyga ar laikrastj, buvo atkirstas nuo zydy ir zZydiSkumo. Turé¢jo zydiska
kalendoriy, kurj dar kal¢jime buvo pasirases ant skiautelés popieriaus. Nors Sabo ir
$venciy Svesti negaléjo, zinojo, kada jie biina. Karta nutiko stebuklas. Pesacho i§vakarése
i Krasnokamska kazkas jam atsiunté siuntinj i§ Izraelio: vyno ir macy. Kas tai padare,
jis nenutuoké, bet dziaugsmas buvo beribis. Suprato, kad apie ji zino. Prisimena.

Krasnokamske Rubinsteinas taip pat mokytojavo vidurinéje mokykloje. Tuo metu
triko mokytojy, todél jam leido déstyti algebrg ir vokie¢iy kalba. Tam jis tur¢jo iSlaikyti
politinj egzaming — Komunisty partijos istorija.

108

IS Taryby Sajungos Rubinsteinas iSvyko su pirmaja repatrianty banga po karo.
Suzinojo, kad Zmona su abiem vaikais zuvo Kauno gete. Bet nepaliizo. Staiga suseno, o
vis délto liko zmogumi, kuris ripinasi kitu. Asmeniné nelaimé dar labiau priartino prie
tautos, visy nuskaustyjy. Nuvyko j Vakary Vokietija pas zydus, ieSkancius atitaisymo ir
kelio. Nors ir sirgo, liko energingas, per trumpa laika émési globoti visus, likusius be
tévynés ir vilties. Tapo pabégeliy laikrascio Undzer veg (jid. Misy kelias) redaktoriumi.
Gera jidi$ kalba, savo liaudisku stiliumi analizavo i§gyvenusiyjy problemas. Ir nurodé
vienintelj jiems likusj atvira kelig — Siona.

Jo draugas i§ Kauno L. Garfinkelis*” apie Rubinsteing tuo metu rasé: ,,Po penkeriy
siaubingy mety, per kuriuos buvo sunaikinti Europos zydai, susitikome naujomis
aplinkybémis. Tai buvo 1946 m. gruodZio ménesj. Sveicarijoje, Bazelio mieste,
iStaigingo pastato, kuriame vyko pirmasis Sionisty kongresas po Churbano, koridoriuje.
AS ten atvaziavau i$ Italijos. Po Kauno geto, Dachau koncentracijos stovyklos — staiga
zmoniy minioje. Pamatéme vienas kita koridoriuje ir atpazinome. Rubinsteino veide
atsispindéjo baisi kelioné, kurig jis keliavo tuos penkerius metus. IS jo buvo likes tik
skeletas su sulauzyta koja, ir tik dél Simtaprocentinio invalidumo jam pasiseké iSvaziuoti
i§ Rusijos, atvykti j Lenkija, o iS ten — | kongresa Bazelyje.

Stovykloje (Vokietijoje) RubinSteinas susipazino su bendrapavarde moterimi
i§ Kauno. Ji taip pat buvo netekusi visos $eimos. Juos sujungé likimas. Tai buvo
inteligentiska moteris su auks$tuoju i$silavinimu. Ji labai daug padar¢, kad Rubinsteinas
galéty ramiai dirbti ir turéty ramig senatve.

1948 m. Rubinsteinas su antrgja zmona iSvyko i Izrael;.
Izraelyje

Atvykus j Izraelj, Saugumo ministerija pasiiilé jam dirbti Visuomenés rysiy skyriuje.
Niekas nezinojo, kg jam konkreéiai reikéjo veikti. Salies padétis atrodé sunki. Valstybé
buvo paskelbusi apie savo gyvavima, bet dar triko tvarkos, priemoniy, jstatymy.
Rubinsteinas sédéjo pats sau vienas, rinko medziagg apie tai, kas vyksta aplink, ir leido
du dvisaitinius zurnalus pavadinimu Rinkinys, vieng — hebrajiskai (Leket), o kita — jidis
kalba (Zamlung). Sie spaudiniai turéjo didele reik§me Izraelio saugumui. Jie buvo
platinami Salyje ir uz jos riby. Rubinsteino paraSytus straipsnius perpublikuodavo visi
jidis laikras¢iai nuo Paryziaus iki Buenos Airiy, nuo Kanados iki Piety Afrikos. Sionisty
atstovams uZsienyje jie pasitarnaudavo kaip agitaciné medziaga. Zurnalai biidavo
spausdinami ant plono rikomojo popieriaus ir turéjo didele auklé¢jamaja ir organizacing
reikSme. Taip jis dirbo 1949-1964 m. Rubinsteinui i$¢jus i§ darbo, Zurnaly leidyba
nutriiko.

47 Kiti vardo ir pavardés variantai: Leibas Gorfinkelis, Levas Garfunkelis. Vert. past.

109



Mordch¢ Caninas apie Rubinsteing raso:

... Zinoma, kuo jautresnis zmogus, tuo skaudziau jam atsiliepia gauti smiigiai... Ir
nebiity buve nuostabu, jei per tuos kanciy metus jis, kaip ir daugelis kity, biity praradgs
didziaja dalj tikéjimo ir tapes ciniku. Todél man paliko jspidj, kai per pirma misy
pokalbj Levinskio gatvéje Tel Avive, laikrascio Lecte najes (jid. Paskutinés naujienos)
redakcijoje, atradau jame nepaprastai aukStos moralés asmenybe, turincia suvaldyto,
tikro tikéjimo. Kaip pavyko iSsaugoti meile zmogui, jis paaiskino paprastai: hitlerizmas
yra maras, uzkrétes ir susargdings visg tauta, taip pat ir bolSevizmas — nuo jo pasiligojo
daug rusy. Susirge zmonés tyciojasi. Tokie priverté mane ir kitus kentéti... Bet argi dél
blogybiy, kuriuos jie padaré, pradésiu nekesti ir sveikyjy?... Net kaléjime ir tremtyje
sutikau nuostabiy zmoniy — jautriy, tauriy, empatisky — jie man tapo pavyzdziu.*

Rubinsteinas jstojo j Zydy raytojy ir zurnalisty sajunga ir greitai tapo administracijos
mylimu ir gerbiamu nariu. Panaudoti gabaus kalbétojo talentg laidoms sumeté ir radijas
Kol jisrael (hebr. Izraelio balsas) — Rubinsteino vedami penktadienio vakaro pokalbiai
tikrai i§gars¢jo. Laida prasidédavo pasisveikinimu ,,Gero $abo jums, sesés ir broliai“, o
toliau jis per keleta minu¢iy nuoSirdziu ir smagiu tonu apzvelgdavo aktualius politikos
klausimus. Kalba visuomet biidavo prisodrinta liaudisky posakiy ir tryksdavo optimizmu
— tai atneSdavo ramybés ir tikéjimo j Zydy namus net sunkiausiomis, jtampos kupinomis
dienomis.

Be iy laidy, Rubinsteinas kiekvieng sekmadienj pateikdavo politing apzvalga.
Neretai tai bidavo giltis, analitiniai svarstymai, transliuojami pavadinimu Observator
(hebr. Stebétojas). 1lga laika vede A vort cu undzere brider in der vait (jid. Zodj miisy
broliams toli) — taip vadino savo laidg programoje Ko/ cion lagola (hebr. Siono balsas
diasporai). Su tokiu paciu preciziSkumu ir ne kg mazesniu pasisekimu bendradarbiavo
spaudoje. Kelerius metus rasé j bendryjy sionisty savaitrasti Undzer haint (jid. Miisy

iandiena). Prisidéjo prie hebrajiskos spaudos, dienrasciy, jvairiy periodiniy leidiniy,
¢jusiy Izraelyje ir uzsienyje.

Taciau tikruosius namus rado dienrastyje Lecte najes. Ten kiekvieng Sestadienj
turéjo savo garbinga vieta skiltyje ,,Briv cu a fraint™ (jid. Laiskas draugui). Joje guviai
ir temperamentingai atsiliepdavo apie visus aktualius jvykius ir klausimus tiek zydy,
tiek bendrame gyvenime.

ISeiviy i$ Lietuvos susivienijimas

Izraelyje jame atbudo ne tik senasis redaktorius ir Zurnalistas, bet ir energingas
visuomeneés veikéjas. Visy pirma — tarp litvaky. Ir ¢ia jis tapo lietuviskos bendruomenés
lyderiu. 1932 m. Izraelio zeméje jsikiiré Lietuvos zydy sajunga Igud joce lita (hebr.
[Seiviy is Lietuvos susivienijimas). Pirmuoju jos vadovu tapo nusipelngs Lietuvos
veikéjas ir garbingas sionistas Simenas Goldbergas. ] 3alj atvykus Ruvenui Rubinstenui,
buvo aisku, kad tokiai organizacijai turi pirmininkauti jis. Rubinsteino vedami sajungos
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nariy susirinkimai sal¢je, daznai ir prie padengty staly, buidavo atgaiva sielai. Jis visus
uzkrésdavo savo samoju ir gera nuotaika.

Véelesniame susirinkime Rubinsteinas buvo iSrinktas susivienijimo garbés
prezidentu. Dar pusantry mety draugija mégavosi jo vadovavimu per atstuma.
Svarbiis posédziai vykdavo Rubinsteino namuose. Jy metu jis mégdavo pajuokauti,
papasakodavo istorijy, o sykiu iSreik§davo ir nuomong¢ svarbiais klausimais.

1967 mety rugséjo 19 diena. Ruvenas Rubinsteinas ir vél susivienijime. Tik §j karta
— juodai apdengtame karste.

Negalima baigti pasakojimo apie Ruveng Rubinsteing, neuzsiminus apie jo santykj
su jidi§ ir hebrajy kalbomis. Jo artumas jidi$ kalbai buvo taip gerai Zinomas, kad po
atvykimo | Izraelj pasklido gandai, neva jis Cia ketings leisti jidi§ dienrastj. Apie tai
buvo net paskelbtas straipsnis laikrastyje Hamaskif (hebr. Stebétojas). Bet Rubinsteinas
tai paneigé. Savo darba Lietuvoje jis daré sodria, gera jidis kalba. Izraelyje jj ypac gerai
zinojo jidisakalbiai gyventojai: buvo artimas laikras¢io Lecte najes skaitytojams ir savo
radijo laidy klausytojams.

Kovodamas su jidiSistais, jis tuo paciu metu redagavo jidis laikras¢ius, Sia kalba
ra$¢ ir straipsnius i spauda, skaité praneSimus. Gerai mokéjo hebrajy, kartais kairé ja.
Ir visgi redaguodamas jidi$ laikrastj prisidéjo biitent prie $ios kalbos populiarinimo ir
vystymo. Net ir [zraelyje jo komunikavimo su masémis kalba buvo jidis. Jeigu diasporoje
sionistai ja kalbéjo, norédami laiméti daugiau simpatijy savo judéjimui, tai Izraelyje tas
aspektas nebeteko svarbos. Gali biiti, kad Rubinsteinas tiesiog mégo liaudies kalba,
tapusig jam brangia per ilgus Zurnalistinés veiklos metus. Galimas daiktas, jo santykiai
su jidi$ kalba rasiusiais zurnalistais buvo artimesni ir nuoSirdesni, negu su hebrajy. O
gal, naudodamas jidi§, noréjo padéti ja kalban¢ioms Soa i§gyvenusioms Zydy maséms
lengviau prisitaikyti Izraelyje. Rasi, kova tarp jidi§ ir hebrajy po Ryty Europos zydy
sunaikinimo Rubinsteinui visai nebeatrodé aktuali. Jis tiesiog mané, kad jidi§ reikia
saugoti kaip zenkla tos didzios kulttiros, kurig ji iSreiské ir kuri padéjo ir padeda kovoje
su tykancia asimiliacija.
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Frumé Melamed
(Holonas)

Isroelis ChadaSas, tebiinie palaimintas jo atminimas
(1912-1972)

Nors Isroelis Chadasas gimé ne Utenoje, manau, turime jj paminéti pric misy
uteniskiy. | Uteng jis atvyko dar bidamas vaikas. Cia mokesi jidi$ liaudies mokykloje,
taip pat lanké vakaring mokykla, i$ Sio miesto iSvyko j Izrael;.

Isroelis Chadagas, Chaimo Sepselio ir Libés stinus, gimé Vilniuje 1912 m. adaro
11 d. [02 29]. Jo senelis i§ tévo pusés gyveno Pasinky kaime netoli Kobylniko®®, prie
Narocios upés kranty, Vilniaus apylinkése. Buvo religingas zydas. Turéjo savo minjana
ir Toros ritin;.

Senelis augino penkis stinus ir keturias dukteris. Vienas jy buvo Isroelio Chadaso
tévas. Chaimas Sepselis miré¢ labai anksti, per Pirmajj pasaulinj karg. Jo zmona Libé
liko jauna nasle su dviem mazais vaikais: Isroeliu ir Carniu. Pirmojo pasaulinio karo
metais Vilniaus apylinkése siautéjo badas. Chadaso mama Libé nusprendé persikelti
su Seima j Lietuva. Ji rado prieglobstj Utenos miestelyje. Cia atidaré nedidele beigeliy
kepykla, kad galéty iSlaikyti save ir vaikus.

Tévo ir senelio namuose Isroelis gavo tradicinj religinj iSsilavinimg. Mokési
Ukmergeés jidi§ gimnazijoje. Buvo geras mokinys, nors sykiu turéjo padéti mamai
uzdirbti pragyvenimui. Kiekvieng laisvg minute iSnaudodavo mokymuisi, daug skaité,
ypac Zydy klasiky knygas.

Prie rytinés Utenos mokyklos veiké ir vakariné, skirta suaugusiems. Joje buvo
mokoma plataus dalyky spektro: Zydy literatiiros, istorijos, politikos moksly. Si mokymo
jstaiga buvo labai populiari tarp radikalaus Zydy jaunimo. Isroelis aktyviai dalyvavo
ten vykusiose paskaitose ir diskusijose. Daznai mokiniai patys ruosdavo pranes$imus
politinémis ir visuomeninémis temomis. Taip pat naudodavo mokykla susitikimams ir
pokalbiams.

Policija Sig veikla pastebéjo, pradéjo ja tirti ir sekti. Vieng vakara, 1933 m. sausio
pabaigoje, kai mokiniai buvo jsitrauke¢ j Leiviko* dramatinés poemos Keitn (jid.
Grandinés) analizg, | patalpa su savo padéjeju jsiverze lietuviy policijos virSininkas ir
konfiskavo visus uzraSus ir dokumentus. Ta dieng vakariné mokykla oficialiai nedirbo.
Mokinius, kuriuos rado mokykloje, o taip pat mokytoja Joisefa Gara, sekancia diena
iStarde ir reikala perdave kariniams valdzios organams. Po savaités atéjo galutinis

48 Dab. Narocius. Vert. past.

49 H. Leivick (1888-1962) — garsus jidi$ poetas. Gimé Baltarusijoje, buvo prisijunges prie Zydy darbininky Bundo judéji-
mo, nuteistas uz anticarine veiklg ir iStremtas j Sibirg. Pavykus pabégti, persikélé j JAV, ten tapo vienu i$ jidis avangardis-
tinio sambiirio Di junge (jid. Jaunieji) autoriy, ragé ir j komunistine spauda, véliau nuo jos atsiribojo. Cia veikiausiai turima
galvoje jo dramatiné poema Di keitn fun mesiach (jid. Mesijo grandinés), pasakojanti apie tai, kaip angelas Arielis priesinosi
Dievo jsakymui laikyti Mesijg surakinta grandinése ir tokiu badu atidéti Zmonijos iSganyma. Vert. past.
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sprendimas: mokytojg issiysti j Sakiy miestelj ir atimti teise mokytojauti. Mokinius
nubausti 6 ménesiams kal¢jimo. Kadangi Isroelis buvo gime¢s Vilniuje, tuo metu
priklausiusiame Lenkijai, jj iSsiunté i§ Lietuvos.

Gyvendamas Utenoje Isroelis dalyvavo kairiajame judéjime Poale cion (hebr. Siono
darbininkai), kuris Lietuvoje buvo draudziamas. Pasizyméjo kaip vienas aktyviausiy
jo nariy ir visg energija skyré sionistinei socialistinei veiklai. Kad pasiekty sionistinj
ideala pagal Bero Borochovo mokyma, pradé¢jo planuoti iSvykima i Izraelio Zeme, nors
neturéjo né kiek pinigy. leSkojo galimybés persikelti j Lenkija.

Stai ka apie tai rasé jo pusbrolis Mejeris Chadasas, tuo metu su tévais gyvenes
Kobylnike:

,,Buvo apsiniaukes ziemos vakaras. Ant miisy namy slenks¢io pasirodé maloniai
Sypsantis aukstas, Sviesiaplaukis, grazus jaunuolis. Vienoje rankoje laiké nedidelj
lagamina, kitoje — mandoling. Kai pasisaké, kas esas, visi ji apstojome — iSkart tapo
savas.*

Pagal Lenkijos jstatymus kiekvienas atvykélis turé¢jo uZzsiregistruosti vietingje
policijos apygardoje. Bet Isroelis ¢ia buvo atvaziaves nelegaliai kirsdamas sieng. Todél
tur¢jo slapstytis. Bet kiek laiko tai galima daryti mazame miestelyje, kur kiekviena
pazjsta policija?

Ji suciupo, uz neteiséta atvykima buvo trumpam pasodintas j kal¢jima. Bet atgal
neissiunté. Po paleidimo Isroelis nusprendé vaziuoti j VarSuva, o i$ ten — j Izraelio zeme.

Var$uvoje susitiko su judéjimo Poale cion vadovais: Jakovu Zerubaveliu, Mose
Eremu ir kitais. Jie pariipino jam sertifikatg. Iki alijos Isroelis ChadaSas uzsiémé
jaunaisiais borochovistais. 1936 m. pradzioje atvyko j Palesting. Jo dziaugsmas buvo
beribis: pagaliau i$sivadavo i§ nitirios Lietuvos-Lenkijos tremties. Isroeliui ivaziavus,
jo mama su seserimi persikélé | Kobylnika. Tikéjosi, kad i$ ten bus lengviau prisijungti
prie stinaus ir brolio. Ta¢iau Hitleris nickais paverté jy planus ir siekius. 1942 m. jas
kartu su visa Seima nuzudé naciai.

Senoje naujoje tevyneje

Isroelis Chadasas gyveno politiniy neramumy akivaizdoje, svetimos valdZios
laikais, migracijoje. Todél pamilo viska, kas buvo susij¢ su ,,savaja tévyne®, tik §ig jo
meile drumsté aklimatizacijos sunkumai, alkis, bedarbysté. Bet gerai zinojo, kad dél
Izraelio zemés verta kentéti. Pamégo savo nelengva darba vaismedziy plantacijose ir
grindziant kelius.

1940 m. geguzés 25 d. vedé Fridg Lucki i§ Pinsko. Kartu dalinosi asmeninio ir
visuomeninio gyvenimo dziaugsmais ir vargais. Izraelio zemg¢je Isroelis tuojau émési
politinés veiklos judéjime Poale cion, dalyvavo jy organe Naj velt (jid. Naujas pasaulis),
daug prisidéjo prie Sio jidi$ laikras¢io populiarinimo. Laikui bégant, émé jausti, kad jo
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visuomeninio darbo centre turi biiti zZydy liaudis. Atéjo mintis leisti nepartinj leidinj
jidis kalba. 1949 m. pavyko rasti galimybiy tai padaryti, ir pasirodé dienrastis Lecte
najes. Ilgainiui jis tapo svarbiausiu kasdien iSeinanciu salies laikrasciu.

I8 pradziy ji leido Chadasas ir Caninas. D¢l nesutarimy su kompanionu Chadasas
paliko dienrastj, o pats émési savo Jidise caitung leidybos, iSlaikydamas nepartinj jo
charakterj. Tuo uzsiémé nuo 1953 m. iki paskutinés gyvenimo dienos.

Jis siekeé, kad Siame laikrastyje savo nuomong galéty iSreiksti visi Izraelio ir
diasporos zydy raSytojai, intelektualai, visuomenés veikéjai. Kad jis tapty tiltu tarp
gyvenanciy Salyje ir likusiame pasaulyje.

Laikras¢io JidiSe caitung puslapiuose Chadasas kovojo uz sionizmg, Izraelio
valstybe, aukstos moralés visuomeng, chalucy judéjima, alija, jidi$ kaip antra lygiateise
valstybing kalbg. Mané, kad jidi§ vienija daugiausiai viso pasaulio zydy ir yra
stipriausia jéga prie$ asimiliacija. Prisidéjo prie Solemo Aleichemo vardu pavadintos
jidis kulttros organizacijos veiklos. 1970 m. kaip laikrascio Jidise caitung redaktorius
dalyvavo Treéio pasaulinio kultiiros kongreso, vykusio Niujorke, posédziuose. Emési
visuomeninés kampanijos iSplésti jidi§ programa radijuje, jvesti kasdienines jidis laidas
televizijoje, buvo visuomeninio literatlirinio kultiiros ratelio Hemsech (jid. Tesinys)
bendrajkiiréjas. Rodé tolerancija kievieno nuomonei ir pazitiroms, gerbé religingy
zydy jausmus ir pasauléZitirg. Mégo zydy tautg ir Izraelio Zeme. Zavéjosi izraelietisku
jaunimu, ¢ia gimusiais vaikais. Nuo 1946 m. veikia jo leidykla Naj lebn (jid. Naujas
gyvenimas), kuri su minimaliais kastais leidzia arba jidi$ raSytojams padeda isleisti
savo kirinius. Su naujais poetais Chadasas elgési pagarbiai, ragino juos toliau rasyti
ir daznai publikuodavo jy eiléras¢ius bei poemas. Dviems savo Izraclyje gimusiems
stnums suteiké tradicinj zydiska iSsilavinimg. ISmoké juos jidis kalbos, iSugdé pagarba
diasporos zydy kiirybai.

Jo sirdis liovési plakti 1972 m. liepos 4 d. Zmonos Fridos, siiny Arjés ir Chaimo,
bendradarbiy ir iStikimy sekéjy deka toliau gyvuoja tik jo gyvenimo kirinys Jidi e
caitung.

Draugy pasisakymai apie Isroelj ChadaSa:

,Isroelis Chadasas, jeigu reikéty kalbéti pakiliai, nebuvo didi zydy asmenybe, o —
paprastas zmogus. | akis nekrito ir ambicijy prasibrauti prie rytinés sinagogos sienos

neturéjo®®.*

(Mosé Eremas)

50 Vietos prie rytinés sinagogos sienos skirtos garbingiausiems bendruomenés asmenims. Vert. past.
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,.Jo naudai reikia pasakyti: buvo geras zurnalistas ir redaktorius. Kai tik atsirasdavo
reikalas, jo plunksna visada skelbdavo pavojy. Mokéjo nepykdamas savo adresu priimti
kritines pastabas.*

(L. Chen-Simoni)

,Isroelis Chadasas buvo kuklus zmogus. Mégo paprastumg, o artumo liaudziai
neprarado net tada, kai jau buvo gerai zinomas kaip kultiiros veikéjas ir laikrascio Jidi e
caitung redaktorius ne tik Izraelyje, bet ir tarp viso pasaulio zydy.*

(Avromas Silkesas, Paryzius)

,Jau nuo ankstyvos jaunystés jo veikla judéjime Poale cion buvo jvairi, o darbas
laikrastyje Naj velt — sunkus. Nei lietlis, nei sausra nesulaiké nuo siekio skleisti jidi§
zodj ir kalba, kuria kalbédami zydai Hitlerio laikais tapo aukomis. Ir kuria dainavo:
,,Z0og nit keinmol az du geist dem lectn veg™'... Krito medis miSke. O miskas liko ir
turés augti toliau.*

(Moisé Farbsteinas su Seima, Los Andzelas)

,Zinoma, kad palaiminto atminimo Isroelis Chadasas buvo gero charakterio,
iSmintingas Zydas, ,tikras brolis®, liaudies zmogus, rasytojy ir menininky draugas. Jo
maloni Sypsena, tolerancija kitiems, pagarba kitoniskai nuomonei, i§simokslinusiyjy
vertinimas, biciuliavimasis su jvairiais visuomenés sluoksniais pritrauké laikrasciui
Jidise caitung ir leidyklai Naj lebn skaitytojy, sekéjy ir draugy i$ viso pasaulio.”

(Avromas Chaitas, Niujorkas)

,Daznai girdédavau i§ jo taikly pasakyma: jeigu, neduok Dieve, jidi§ kalba
diasporoje iSnyks, neliks ten ir hebrajy zymeés — abi miisy nacionalines kalbas i§stums
nezydiskos kalbos.*

(Mordché Hampelis, Tel Avivas)

51 lJid. ,Niekada nesakyk, kad eini j paskutine kelione” — pirmoji eilérascio, 1943 m. parasyto jidi$ poeto, Vilniaus geto ka-
linio, partizano Hirso Gliko, eiluté. Tapo pasipriesinimo nacistinei okupacijai ir iSgyvenusiyjy Holokaustg himnu. Vert. past.
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,,Visose savo palaimintose veiklose ir visuose dideliuose darbuose buvo stiprus,
drasus, ryztingas. ISoriskai atrodé aristokratiSkas, ramus, santlirus, o viduje —
temperamentingas, elgdavosi nuosirdziai. Ramiy, kukliy maniery.*

(Alteris Eizenbergas)

Palaiminto atminimo Isroelio ChadaSo testamentas

Prasau islaikyti, plésti ir turtinti laikrast] Jidise caitung, vienintel] nepartinj
Izraelio jidi§ savaitrastj, bandant pritraukti literatiiriniy pajégy, ypac i§ naujyjy Salies
kurianciyjy jidi§ kalba tarpo. Prasau iki galutinés pergalés testi kova deél jidi§ kalbos
ir literatliros lygiateisisSkumo radijuje, jidis laidy ir filmy demonstravimo, jidis dalyko
ivedimo visose Salies vidurinése mokyklose pagal Kirjat Chaimo pavyzdj, radijo laidy
jidi§ kalba sustiprinimo, praturtinimo ir pagerinimo, jidi§ filmy ir teatry spektakliy
iStrauky transliacijy valstybinéje televizijoje. Prasau testi ir stiprinti leidyklos Naj lebn,
turincios skleisti jidis literattirg Izraelyje ir diasporoje, veikla.

Isroelis Chadasas 5732 m. tamuzo 8 d. 1972.06.20

Izraelio valstyb¢je i§ leksikono dingo jzeidziantis jidis kalbos pavadinimas
,Zargonas®.

Padedant ir kuruojant Jeruzalés universitetui — ten veikia Jidis kalbos ir literatiiros
fakultetas — pasirodé tre¢iasis monumentalus DidzZiojo jidis kalbos Zodyno (jid. Groiser
vererbuch fun der jidiser Sprach) tomas. Tel Avivo ir Haifos universitetuose gyvuoja
akademiniai jidis kalbos fakultetai.

Prie visy $iy dalyky prisid¢jo Isroelis Chadasas, tebiinie palaimintas jo atminimas.
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Sloimé Kazimirovskis

Didelé netektis

(palaiminto atminimo Isroeliui Chadasui )

Mus paliko sviesi zvaigzde,

kuri apsviesdavo Zzmones — glausdavo juos prie kritinés,

Jis dar buvo jaunas ir jau uzgeso,

kaip sunku tuo patikéti — tai didelé netektis.

Dziaugési kiekvienu jidis kiiriniu,
buvo artimas tautai ir Saliai,
ar ne stebuklas — ir tai ne naujiena,

kad rasytojas isdristy palikti tarnybq.

Jis elgési tiesiog kaip ,, liaudies Zmogus* —
paprasta kalba pradziugindavo sielg,
palaikydavo poety nuotaikq;

leisdavo sau pasakyti: ,, Neblogas eilérastis.

Turéjo tyrq ir graziq sielg,
Jauté teisingq kiekvieno skiemens vietq,
mums ir gentainiams tai bus paguoda —

tolesnéje kiiryboje, veiksmais ir ZodZiais.
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Leibas Seras
(Bene Berakas)

Utenos etiudai

Visi zino, kad kiekviename mieste ir miestelyje bidavo gery ir blogy, puikiy ir
bjauriy zmoniy. (Turbiit tai tiesa?) Bet mano atmintyje isliko tik geroji ir puikioji
gimtojo miestelio ir buvusiy jo zydy gyventojy pusé.

,Pelkynés gatvés® pradzioje gyveno Jofés Seima. Jie buvo vieni i§ miestelio
inteligenty. Skulptoriai, muzikai ir teatro mégéjai. Tévas Zalmenas — skulptorius, teatro
mylétojas, dukté Rochelé Jofé (Kac) — irgi skulptoré. O kas miestelyje nepazinojo
stinaus Icchoko Jofés, zinomo visos Lietuvos skulptoriaus, smuikininko, taip pat
meégusio teatrg? Pavardé jo i$vaizdai pritiko — buvo grazus jaunuolis auks$ta kakta.>
Veidg nuolat puosé maloni Sypsena, turéjusi Zydisko Zavesio. Taigi daznai stovédavau
prie jo lango ir klausydavausi smuiko grojimo. Mano chederis buvo netoli jy namo, ir
pro ten praeidavau kiekvieng vakara. Kartu su seserimi Rochele Icchokas nusprendé
jamzinti savo kaimyno, rabino brolio I¢és Joinés figiira. Beje, jis buvo ne visai normalus,
uztat atrodé jdomus tipazas. Jo veide atsispindéjo ilgos Zydy tremties ripesciai ir vargai.
Savaime suprantama, nebuvo ko né galvoti, kad I¢¢ Joiné pozuoty, todél Icchokas
sukiiré tokj plana: kai grodavo smuiku, I¢¢ Joiné apzavétas muzikos visada stovédavo
prie lango. Taigi Icchokas i8¢jo groti j gatve. Ir kol kaftanu vilkintis I¢é Joiné sunéres
ant kriitinés rankas tarsi sustinges klausydavosi, sesuo Rochelé savo mikliais, plonais
pirstais prie lango lipdé molj. Taip laikui bégant buvo sukurta nepamirStama skulptiira
,,I¢€ Joiné®, véliau stovéjusi jy namuose. Apskritai jy namai buvo savotiSkas muziejus —
ji sudaré Jofés Seimos nariy meno kiiriniai. Ant sieny kabojo akvareliniais ir aliejiniais
dazais tapyti paveikslai, visur stovéjo skulptiiros.

Tuo metu dar buvau chederio mokinys ir kickvieng vakara po pamoky bégdavau
paklausyti Icchoko smuiko ir kartu pazitréti Rochelés kuriamo ,,I¢és Joinés®. Nuo to
laiko nuo §iy namy nebesitraukiau. Valandy valandas stebédavau, kaip Icchokas dirba
vadinamojoje studijoje, apytams¢je trobeléje kieme. Vieng vakara, kai sukiojomés
ten kartu su Leibeliu Soichetu (,,Michelio Codeko Leibke®), Icchokui krito j akis jo
tipiSkas liesas chederio mokinuko veidas. Pakvieté mus pas save pasikalbéti ir pasitilé
uzeiti, kada tik panorésime ar turésime laiko. Buvau laimingas, kad galésiu matyti,
kaip Icchokas lipdo skulptiirg. Taigi dalyvavau jo véliau iSgarséjusio, beveik nattiralaus
dydzio gipso darbo ,,Mokytojas su mokiniu* kiirime. Mokinio prototipu buvo Leibke.

Pries akis regiu didele skulptiira: chederio mokinys su nemaza knyga. UZ jo stovi
mokytojas ir rodo lazdele. Ilga, smaili barzda draikosi apie mokinio galva, o mokytojas
zvelgia lyg pro akinius. Jo veida puoSia lengva Sypsena, lupos Siek tiek pravertos.
Akivaizdu, kad dziaugiasi mokiniu. Véliau skulptiira buvo eksponuojama Kaune,
Icchokas gavo uz ja apdovanojima.

52 Hebr. ,jafe” — puikus, grazus, geras. Vert. past.
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IS juy namy muziejaus mano atmintin jstrigo ,,I¢¢ Joiné™, nulipdytas i§ ypatingo
molio, visada atrodziusio lyg Sviezias. Buvo ir keletas darby biblijine tematika,
bet jy gerai neprisimenu. Icchokas Jofé uzémeé pirma vieta Lietuvos Respublikos
organizuotame skulptiirinio apdovanojimo, skirto gaisrininkams, konkurse. Utenos
miestelis taip pat mégavosi jo meno kiriniais: jis dekoravo mirinés sinagogos fasada.
Pusapvaliame saulés formos lange puikavosi hebrajiskas uzrasas ,,Kokios puikios tavo
palapinés, Jokiibai, tavo buveinés, Izraeli!“>, o nuo abiejy stogo kampy — stilizuotos
geliy Sakos.

Sinagoga iSstovéjo kaip nebylus liudininkas, kad kadaise ¢ia pulsavo zydiskas
gyvenimas, iki 1971 m. Miestelio vietos valdzios organy nurodymu buvo nugriauta iki
pamaty.

Kalmanas Goldfeinas
(Herclija)

Apie keletg uteniskiy
Leizeris Segalis

Pagal profesija Leizeris buvo stalius. Zmonos vardas — Chajé Roché. Jiedu turéjo
didele Seima. Penkis stinus ir dukterj. Keturi stiniis tapo staliais ir dirbo kartu su tévu.
Kadangi Sis buvo beveik aklas, jam duodavo tik obliuoti. Oblius jo rankose dirbo
mikliai ir gerai. Jis apako jau biidamas staliumi: viré klijus, ir tie i§tisko jam j akis. Nors
ir nematé, penktadienio vakarais prie sinagogos pulto daznai kalbédavo vakaring malda
ir laimindavo prasidéjusj naujag ménesj. Turéjo alto balsa, juo mégavosi Chaje adam
maldos namy lankytojai.

Nuo vaikystés vyriausiojo siinaus Bencieno kojos buvo paralyziuotos, taciau,
nezilrint to, jis garsé¢jo kaip puikus specialistas. Tritis¢ sédédamas ant suolelio ir
vadovavo visai dirbtuvei. Buvo didelis iSmincius, nusivoké aplinkoje ir doméjosi
placiuoju pasauliu. Apie ji bliriavosi ir jo kalby klausési jaunimas. Per Pirmaji pasaulinj
karg visa Leizerio Seima iSvyko i Rusija, ten Bencienas miré nuo dizenterijos. Po karo
Leizeris Segalis su trimis stinumis grizo i Utena. Jauniausias stinus su seserimi liko
Leningrade.

Trys stinis Mois¢, Moncikas ir Zelikas su Seimomis gyveno Utenoje. Toliau dirbo
pagal savo profesija. Moise¢ ir Zelikas buvo artimi jidisistinei pasaulézitirai, leido savo
vaikus mokytis j jidi§ mokykla ir aktyviai dalyvavo tévy komitete.

1941 m. birzelio ménesj Moncikas ir Zelikas su Seimomis buvo issiysti j Sibirg.
O tai atsitiko per savivale: Segaliai uzsitrauké Komunisty partijos Utenos komiteto

53 Sk 24, 5. Vert. past.
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agitacinio ir propagandinio skyriaus vadovo nemalong, taciau vietoj ty kity Segaliy,
kurie buvo turtingi, i§siunté $iuos. Brolis Moise liko Utenoje. Jis zuvo kartu su Seima ir
kitais zydais. Brolis Monjé mir¢ 1942 m. Sibire, priverstiniy darby stovykloje. Jo vaikai
su mama dabar gyvena Netanijoje.

1947 m. Zelikas su Seima grjzo i$ Sibiro ir gyveno Utenoje. Dirbo staliy kooperatyve,
ten buvo vienintelis zydas. Bidamas geru specialistu, savo normg jvykdydavo 500 proc.
(padarydavo daug daugiau, negu kiti darbininkai). Kooperatyvo vadovybé Vilniuje
iSsikvieté ji i Centrg ir paprasé paaiskinti, kaip jis pasiekia tokius rezultatus. Véliau
Segaliai persikelé  Vilniy, Zelikas ten ir miré. Visi vaikai su mama iSvyko | Izraelj.
Mama Sor¢ Rochelé miré 1976 m.

Jauniausio brolio vardas buvo Isroelis. Vyriausias brolis Bencienas labai stengési,
kad Siajam netekty dirbti staliumi. Taigi Isroelis mokési ir jgijo teis¢ biiti ritualiniu
skerdiku. Turédamas dar ir gerg balsg, Leningrade gavo kantoriaus ir ritualinio skerdiko
pareigas. Brolis ir sesuo mir¢ i§ bado per Leningrado blokada.

Jankelis Kabas

Ji vadino Pesacho Lydeka! Arba — Jankeliu Melagiu (jid. Jankl der Mlages).
Pagal profesija buvo stiklius, turéjo keturis stinfis-revoliucionierius. Gyveno labai
vargingai, bet per Pesacha auky neémé. Kad galéty surengti Svente, sugalvojo tokij
btda: nupirkdavo i§ zvejo keturiy ar daugiau kilogramy lydeka ir suorganizuodavo tarp
Utenos zydy loterija. Uz loterijos bilieta imdavo 50 kapeiky. Biidavo apie 100 biliety.
Tas, kuris laimédavo lydeka, gaudavo dar kokj nors prieda. Todél taip ji ir praminé. Uz
tuos pinigus suruosdavo Pesacha, ir dar kitoms Sventéms likdavo.

Jankelis tarnavo Rusijos armijoje, o kai grjzo i§ Kaukazo, kur stovéjo jo pulkas,
nuolat pasakodavo apie tolimg Salj nebiitas ir pagrazintas istorijas. Pavyzdziui,
porindavo, kad Kaukaze néra duonkepiy krosniy, tik viena, skirta kareiviams, ir ta
stovinti ant auks$to kalno. Ji esanti tokia didelé, kad vienu ypu galédavai iskepti 10
maiseliy milty. Tai reiSkia, uzmaiSydavo teslg ir i§ jos pagamindavo 40 pudy svorio
kepala. Tada jis Saukdavo savo zmong Malke paliudyti, kad tai tiesa. Taciau ta sakydavo,
kad jy namuose nickada néra buve daugiau negu 2 kg duonos.

Kartu su juo tarnavo lictuvis Joskis. Kai Joskio apie tai paklausdavo, tas atkirsdavo:
,,Tu— Jankelis Melagis.*

Jis buvo fantazuotojas, iSgalvotojas, bet — puikus Seimos zmogus, nors dél jo
stiklininkystés amato namuose daznai pritrilkdavo duonos. Vienas Jankelio stiny iSvyko
] Birobidzang ir ten Zuvo — tapo ,,Stalino kulto* auka.

Kitas stinus buvo skrybélininkas, jis gyvena Mémelyje (Klaipédoje). Trecias per
Pirmajj pasaulinj kara liko Rusijoje ir tapo gydytoju, o ketvirtas Siuo metu gyvena
Vilniuje.

120

Chaimas Karpuchas

Chaimas Karpuchas buvo laikrodininkas, ritualinio skerdiko Josés Chackelio
zentas. Garséjo kaip geras specialistas ir turéjo daug darbo, bet jam visuomet likdavo
laiko uzsiimti ir kitomis problemomis, paplepéti ir pajuokauti su Zzmonémis. IS uteniskiy
jis smarkiai iSsiskyré. Buvo chasidas ir nuolat stengési ginti silpnuosius, neturtinguosius.
Kaip toks kiekvieng diena ritualiniais tikslais pasinerdavo j ezera. Vazinédavo dviraciu —
retenyb¢ ano meto Utenoje. Buvo didelis balandziy draugas. Juos lesindavo, mokydavo,
riipindavosi jais, o tie atsiliepdavo $aukiami, atsitipdavo ant ranky, galvos, pe¢iy. Siuo
pozitiriu Utenoje jis taip pat buvo isskirtinis. Mégo fotografuotis. Darydavo daug
nuotrauky, net su savo balandziais. Jas siysdavo savo pazjstamiems j uzsienj.

Kaip minéta, jis buvo chasidas, o rabinas — mitnagdas. Chaimas Karpuchas
prieSinosi Bendruomenés uzdétam mokesCiui mieléms. Sakeé, kad vargingesnéms
Seimoms d¢l trigubos kainos labai sunku iSsikepti Sabui chala. Teisingai pastebéjo, jog
turtingesnéms Seimininkéms ja iSkepa kepéjai, ir jos nuo to mokesc¢io nenukencia. O
skurdzios Seimos tai daran¢ios pacios ir tokiu bidu islaikan¢ios rabing. Sioje kovoje
jis turéjo Salininky. Tie atsineSdavo mieliy ir pardavinédavo jas pigiau. Bet kadangi
didzioji miestelio dalis rabinui priesintis nenoréjo, jo kova buvo nes¢kminga. Chaimas
Karpuchas per 8ig veikla neteko keletos rubliy, o Bendruomenés mokestis gyvavo tol,
kol Lietuva uzémé sovietai.

Isroelis GerSenas

Isroelis GerSenas taip pat buvo stikliumi. Daznai stebeilydavo i knyga. Ypa¢ mégo
Biblija. Labiausiai pamilo Jobo knyga, galbtit dél to, kad ir jo paties gyvenimas buvo
sunkus ir litidnas. Nuolat vaiks¢iodavo su papirosu burnoje, bet visam pakeliui pinigy
netur¢jo. I8 laikrastinio popieriaus susisukdavo cigarg ir prikim$davo jj tabako. Nors ir
maitino Seima versdamasis stiklininkyste, jo paties trobos langai buvo nejstiklinti.

kristi stiklai, Isroeliui GerSenui prasidédavo didysis sezonas. Bégdavo jo prasyti
istatyti suduzusius langus. Tada jis i$sitraukdavo i§ rankovés medinj matuoklj ir vinimi
pazymédavo stiklo ilgj ir plotj. Su tais matmenimis eidavo pas stiklo prekeivj ir uzsakovo
duotais rankpinigiais sumokédavo uz stikla. Tq vakara jo namuose virdavo pietus arba
vakarieng. Auksty kainy neuzsipraSydavo ir labai skurdo. Turéjo stiny, kuris 1905 m.
buvo jsitraukes j revoliucing veikla. Kai po pralaiméjimo prasidéjo didelé reakcija, jis
pabégo | Amerika.

Per Pirmajj pasaulinj karg Isroelis GerSenas su zmona pasitrauké j Rusijg. Ji miré
per badmetj ir epidemijas. Kadangi buvo chasidas, po karo i§ Rusijos parsivezé kitg
moterj su dviem jos dukterimis. Bet Utenoje jau buvo daugiau ir turtingesniy stikliy, su
kuriais jis konkuruoti negaléjo — taigi tur¢jo ,,persikvalifikuoti®. Jo nauja specializacija
buvo eiti ] namus, kuriuose buvo gedima mirusiojo ir skaityti Biblijos skyriy ar kg kita.
Labai daznai jis rinkdavosi Jobo knyga. IS naujojo amato taip pat so¢iai nevalgé. Nuolat
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badaudamas, susirgo ir prarado atmintj. Kai parkrito gatvéje, gydytojas paaiskino, kad
bus mirgs i$ bado.

Reikia pridurti, kas Isroelis GerSenas né karto néra prases paramos.

Garbé jo atminimui!

“AfiAiAint kiiGos iniciatore Rochelé Eidelman (Jakobson),
tebiinie palaimintas jos atminimas

(1899 - 1974)

Su visiems zinoma Rochele Eidelman (Jakobson) susitikau 1972 m., kai atvykau
1 Izraelj, per kasmetinj Utenos Zuvusiyjy minéjima. Tuomet ji man pasake: ,,Turéjome
iSleisti Utenos ir apylinkiy atminimo knyga, kaip tai yra padar¢ deSimtys kity miesteliy.
Jau bandéme tai jgyvendinti Johanesburge (Piety Afrikoje), deja, nepavyko. Kai 1958
m. atvykau ] Salj, atsiveziau truputj pinigy, surinkty i§ ten likusiy uteniskiy. Perdaviau
juos Elchonenui Breneriui. Pazinodama Jus i§ Utenos kaip visuomenés veikéja ir
iniciatyvy zmogy, galvoju, kad Jums atvykus, Sig id¢ja pasiseks jgyvendinti.*

Kas buvo Rochelé Jakobson, kuriai kilo $i kilni mintis?

Ji gimé 1899 m. Utenoje, progresyvioje Seimoje. Tévas buvo hebrajy literatiiros
mokytojas. Jauniausiai dukteriai suteiké pasaulietinj i$silavinimg. Kai 1915 m. i§
Panevézio i§varé visus zydus, ji atidavé daug jégy ir Sirdies, kad tenyksc¢iai vaiky namai
(juose gyveno 82 vaikai) bty perkelti j Utena.

1920 m. jkiirus 7arbut mokykla, ji tapo viena
mokytojy. Dalyvavo visose socialinése veiklose,
Aprengimo akcijoje ir t. t.

1926 m. iSekéjo uz savo gyvenimo palydovo
Arjeés Eidelmano, gimusio Daugpilyje, ir 1933 m.
kartu su vyru ir penkiameciu sinumi iSvyko j Afrika.
Ten gyveno iki 1958 m.

Buvo aktyvi Afrikos uteniskiy draugijos naré.
Sugebéjo gauti 168y, skirty padéti nelaimingiesiems,
iSgyvenusiems  Katastrofa, bet stokojantiems
paramos atsistoti ant kojy.

e L by Sk
Ea ol mngeaY _

Jos vyras Arj¢ Eidelmanas ypa¢ nusipeln¢  Palaiminto atminimo Rochelé
Eidelman (Jakobson)
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Rokiskeény draugijai. Nemazai mety dalyvavo jos veikloje. Nezitirint to, kad pats
Rokiskyje buvo net nebuves, padéjo jiems isleisti Rokiskio atminimo knyga.

Rochel¢ Eidelman (Jakobson) doméjosi visy po pasaulj iSsibarsciusiy uteniskiy
likimu ir zinojo apie daugelio jy gyvenimg. 1974 m. geguzés 1 d. jai mirus, knyga daug
prarado.

Dél jos iniciatyvos ir atsidavimo neatsisakéme minties isleisti Sig knyga,
neissizadé¢jome pareigos jamzinti Utenos ir apylinkiy zZydy atminima.

Tebtnie $i knyga paminklas ir jos Sviesiai sielai!

Kalmanas Goldfeinas

(Herclija) Apie keleta Utenos jaunuoliy

Illga laika miisy Utenos miestelis buvo didesniy pasauliniy jvykiy ir pokyciy
nuosaléje. Gelezinkelio netur¢jo, tik nedaugelis uteniskiy mokesi kituose miestuose, o
jaunimas ugdési létai. Stipry postiimj suteike Pirmasis pasaulinis karas.

1915 m. caro valdzia iSvaré zydus i§ Kauno gubernijos. Utenai $is jsakymas
negaliojo. Ty regiony zydai, kurie turéjo palikti namus, stengési likti kuo arciau gimtyjy
viety, neiSvaziuoti toli. Todé¢l Utenoje apsistojo daug pabégeliy. Kai frontas priartéjo, i
Rusijos gilumg pasitrauke ir nemazai uteniskiy.

Po karo miestas daugeliu atzvilgiu smarkiai pasikeité. Pradéjo kurtis partijos. Augo
kulttiriniai poreikiai. Grjzusieji i$ ilgy klajoniy buvo susipazing su kitokiu gyvenimo
stiliumi. Jie parsivez¢ ty audringy vasario ir spalio revoliucijy dieny nuotaikas ir idéjas,
buvo lank¢ mokyklas ir universitetus. Visa tai veiké jaunus zmones. O naujasis jaunimas
savo ruoztu veiké aplinkg. Negalime isleisti atminimo knygos, nepaminédami keleto
jaunuoliy, kuriy kultiiriné ir visuomeniné veikla paliko pédsaka Utenos gyvenime.
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Jasé Glezeris

Jo Seima Pirmaji pasaulinj karg praleido Rusijoje. Tai buvo tauris, iSsilaving
zmonges. Tévas dirbo advokatu, mama — muzikos mokytoja. Ji buvo pirmoji Utenos
muzikos mokytoja. Sesuo Jeté taip pat tapo advokate.

Jasé Glezeris 18 Rusijos grizo jau kaip tekstilés inzinierius. Bet turéjo ir kitg
specializacijag — buvo gabus smuikininkas.

Isikurti Utenoje jam nepavyko. Negaléjo gauti jokio uzsiémimo pagal abi profesijas

.....

sluoksniais. Ateidavo j Kauno antro lygio jidi§ mokykla (progimnazijg). Organizavo
muzikos mégéjy ratelj.

Buvo labai draugiskas, malonus zmogus. Jidi§ mokykly vaikai jo laukdavo,
meégaudavosi grojimu ir §ilta, malonia Sypsena.

Savo retas vieSnages Utenoje iSnaudodavo susitikimams su jaunimu, apsilankymui
bibliotekoje, buvo pasirenges padéti ir patarimu, ir konkreciais veiksmais.

Zuvo Kauno gete. Garbé jo atminimui!

Icchokas Jofé

Kiles i8 vidurinio sluoksnio. Pirmas Utenos menininkas ir skulptorius. Buvo
labai gabus, sukiiré¢ daugelio Utenos gyventojy skulptiiras. I$silavinimg gavo Kauno
meno mokykloje, kaip skulptorius buvo zinomas sostinéje. Dekoravo Utenos miirinés
sinagogos fasada.

Kiriniy motyvy sémési i§ Biblijos: Tvanas, Nojaus arka, Nojus su balandziu ir kt.

Jo piesiniai puosé sinagoga, kurig lietuviai nugriové 1970 m. ISgyvenusiyjy
uteniskiy protestai nepadéjo. Sinagoga stovéjo 200 mety ir turéjo istoring verte.

Kaip ir daugumos i$§ miesteliy atvykusiy jauny zydy menininky, Icchoko Jofés
finansiné padétis buvo sunki, bet vargas nepalauzé jo noro pasiekti tiksla.

Kad lengviau jveikty skurda, trys jauni zydy menininkai (du tapytojai ir skulptorius)
gyveno ir kiiré kartu. Tai buvo Bekeris, LifSicas ir Jofé. Galimas daiktas, kad jie ir Zuvo
visi kartu.

Garbé jy atminimui!
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MoiSé Handelsonas

Moisé Handelsonas mokési Utenos jidi§ mokykloje. Tévas dirbo kirpéju. Jie buvo
keturi broliai (du gyvena Argentinoje, vienas — Kaune).

Moisé buvo jauniausias, turé¢jo gabumy muzikai. Jj moké ponia Glezer, tolima
Seimos giminaité. Tapes geru pianistu, laisvalaikiu (dirbo Utenos elektros stoties
inkasatoriumi) grojo pats bei moké kitus.

Pas ji studijavo daug muzikai gabiy vaiky. Iktiré zydy muzikanty kapela. Tuo metu
tai buvo geriausias Utenos muzikos kolektyvas. Jie grodavo zydy vestuvése, jaunimo
vakaruose. Handelsono kapela i savo Sventes kviesdavosi net lietuviai.

Taip pat Moiseé vadovavo jidi§ mokyklos chorui. Skirdavo daug laiko repeticijoms,
stengdavosi, kad choras gerai dainuoty, ir apskrities mokykly chory konkursuose jis
uzimdavo atitinkama vieta.

Ved¢ uteniske Chang Sreiberg. Ji taip pat buvo jidi§ liaudies ir vakarinés mokykly
mokiné. Abu uzsiémé visuomeniniu darbu: bibliotekoje, dramos ratelyje, padéjo
minétoms mokykloms. Dalyvaudavo ir pagelbédavo mokykly vakary repeticijose.

Jy butas buvo kultiirinio darbo centras. Ten vykdavo posédziai, pasitarimai ir t. t.

1938 m. persikrausté j Kaung. Moisé buvo muzikantu profesinése sajungose, o kad
uzsidirbty pragyvenimui, abu iSmoko dirbti trikotazo mezgimo masinomis.

1941 m. Moisé tapo trikotazo artelés pirmininku. Jos nariais buvo zydai ir lietuviai.
Kai prasidéjo karas, | MoiSés namus atéjo artelés bendradarbis, issikvieté jj ir nuSove.
Dukté Majé — gydytoja, gyvena Leningrade.

Daug Moisés Handelsono mokiniy i§ Utenos ir Kauno Siandien gyvena Izraelyje.
Jie dainavo Vilniaus zydy chore, o dabar — chore Mir zainen do (jid. Esame cia). Chané
su dukrele Maje pateko | Kauno getg. Ji buvo Sviesiaplauké, gerai kalbéjo lietuviskai,
tad Maj¢ pavyko iSnesti ir atiduoti lietuviy Seimai. Pati mokéjo sititi, buvo energingos,
veiklios prigimties. IS¢jo i$ geto ir kaip kaimo siuvéja eidavo siiiti i kaimus valstieiams.

Liko gyva ir jsikaré Kaune.
Hirsé Seinesas

Jo tévas buvo batsiuvys. Turéjo keturis vaikus, gyveno skurdziai.

Vaikai buvo protingi ir gabiis. Vyresnieji mokeési liaudies mokykloje. Hirsé
buvo talentingas, sumanus, muzikalus, gerai piesé. Gavo paramg te¢sti mokslus — taip
atvyko i Ukmergés jidi$ realing gimnazija. Ten dirbo mokytojas Lapkovskis, pries tai
mokytojaves Utenoje. Jis atsiminé HirSg¢ ir Zinojo apie jo gebéjimus.

Po gimnazijos baigimo Hir$¢ nor¢jo studijuoti teisg, bet tai ir liko svajone. Pradéjo
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dirbti Utenoje buhalteriu, grojo Moisés Handelsono kapeloje.

IS prigimties buvo menininkas: gerai piesé¢. Sukurdavo dekoracijas ir afiSas
mokyklos vakarams, dramos rateliui, dalyvaudavo programose.

Savo gabumus ir Zinias skyré Utenos Zydy visuomenei.

1938 m. vedé merging i§ Utenos Ete LifSic. Su ja persikéle dirbti j Prienus, ten Zuvo
kartu su visais miestelio Zydais.

Garbé jy atminimui!

MoiSé Breneris

Breneriai buvo gerbiama miesto Seima. Turé¢jo limonado gamykla. Augino 5 vaikus.
Visi jie buvo inteligentiski, gabis. Juos vertino. Po hebrajiskos gimnazijos baigimo
Mois¢ Breneris studijavo teis¢ Kauno valstybiniame universitete ir dirbo Kaune tyréju.
Pagal paziiiras buvo artimas organizacijos Jidise bildungs-gezelsafi (jid. Zydy svietimo
draugija) sluoksniams.

Pasizyméjo kaip talentingas lektorius, jo vieSos paskaitos turéjo pasisekimg ir buvo
gausiai lankomos.

Kai Lietuvg uzémé sovietai, i$ Kauno buvo issiystas dirbti tyréju j Uteng. Todél
lictuviai laiké jj komunistu. Zitiréjo kaip j Lietuvos nepriklausomybés priesa.

1941 m. Breneriy Seima (i$skyrus Mois¢) noréjo evakuotis j Rusija. Vaziavo arkliais
pakinkytais vezimais. 50 vezimy su uteniskiy Seimomis nusprendé vykti per Tauragnus,
nes tuo keliu nesitrauké soviety armija. Todél jie galvojo, kad jis bus saugesnis. Bet
Rusijos taip ir nepasické. Pakeliui juos i§zudé lietuviy banditai. O MoiSei Breneriui
pavyko evakuotis. Jis tarnavo armijoje, 16-ojoje divizijoje.

1945 m. Lietuva i§vadavus nuo naciy, su Seima grjzo j Vilniy. Tada nuvaziavo
1 Utena. Nor¢jo suzinoti, ar kas nors liko i$ jo placios giminés. Tuo metu miestelyje
gyveno dvi zydy Seimos.

Utenos ligoninéje dirbo medicinos seselé zydé Musjé. Ji buvo kilusi i§ EZerény,
isislapsté Dusety apylinkése. Pas ja Moisé Breneris ir nuéjo suzinoti apie savo Seimg ir
apie tai, kas atsitiko Utenos zydams.

Susirinko ligoninés darbuotojai. Sédéjo, kalbéjosi, pasakojo apie Uteng 1940—1944
m. Vyko draugiskas pokalbis: ,,Daugiau tai nepasikartos. Atnesé arbatos. Jos iSgérus,
Moisei pasidaré bloga ir jis krito negyvas. Utenos ligoninés vyriausiasis gydytojas
nustaté infarkta. Palaidoti nuvezé j Vilniy, pas $eima. Zydy gyventojai jtare, kad jis
buvo nunuodytas.

Tai jvyko 1945 m., kai Lietuvos miestuose ir miesteliuose vis dar buvo tikima, kad
zydai yra nusikaltéliai ir komunistai. Miskuose ir kaimuose slapstési daug lietuviy, kurie
bendradarbiavo su vokieéiais ir zudé zydus, pasirodziusius i§vaduotose teritorijose.
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GerSenas Selkanas

GerSenas Selkanas kilo i3 inteligentiskos, linksmos, muzikalios darbininky Seimos.
Tévas Tané Selkanas buvo iSsilavines, kultiringas zmogus. Profesija — skrybélininkas.

Tévai ir 5 vaikai buvo geri dainininkai. Per Sventes arba prie Sabo stalo jie
susiburdavo j savo kapela.

Tané Selkanas meldési Icés Jankelio kloize. Jo paveikti maldininkai per rinkimus j
Bendruomeng ar Valstybés Seima balsuodavo uz progresyvius kandidatus.

Vyresné dukté Rochelé vaidino dramos ratelyje pagrindinius vaidmenis. Ji taip pat
uzsiéme aktyvia visuomenine veikla.

Stinus Ger$enas buvo artimas Moiés Handelsono ir Hir§és Seineso draugas.
Mokési jidi$ liaudies ir vakarinéje mokyklose. Buvo jsptidingos iSvaizdos: lieknas,
Sviesiais, garbanotais plaukais, turéjo gera tarseng ir malony balsg. Dramos ratelyje
s¢kmingai vaidino pagrindinius vyry vaidmenis.

Daug laiko skyré visuomeninei veiklai. Dirbo bibliotekos administracijoje,
MOPR ‘ui, doméjosi visomis kultiiros institucijomis. Grojo Handelsono kapeloje.

Buvo labai sagmoningas, is$silavings, mokéjo analizuoti jvykius ir daryti teisingas
i8vadas. JidiSistiniuose sluoksniuose jdémiai klausési, ka jis sako, kokia jo pozicija.
Padéjo rinkti léSas draugijai OZE, silpnesniy vaiky kolonijai, neturtingy mokiniy
aprangai ir apavui.

1940 m. i§vyko dirbti j Kauna. Kaip ir kur Zzuvo, nezinoma. I Selkany $eimos
iSgyveno viena sesuo — Gité. Ji apsistojusi Vilniuje.

Chaja Kuricki-Mazinter
(Ranana)

Mokytoja Leich

Mokytoja Leich (arba, kaip ja vadino Utenoje, mokytoja Leichene) pazinau nuo 6
mety, t. y. nuo tos dienos, kai atéjau j 7Tarbut mokykla. Mamai, tesiilsi ji ramybéje, mane
ten atvedus, i§ karto buvau priimta j pirma klase (buvo ir paruosiamoji grup¢), nes jau
mokéjau truputj skaityti ir rasyti.

Antrg mokslo mety dieng stovéjau koridoriaus kamputyje (buvau labai drovi). Prie
mangs pri¢jo mokytoja, kuri takart budéjo ir mégino pakelti man Gpg. Grjzusi atgal |
klasg, prapliupau verkti.
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Kai klases auklétoja Sore Zilber paklause, ko verkiu, nieko neatsakiau. Bet mamai
papasakojau, kad pirmoje klaséje pas Zilber mokytis nenoriu, o noriu eiti pas graziaja
mokytojg | paruoSiamaja.

Ji mane moké penkerius metus. Prisimenu kiekvieng jos veido bruoza, kiekvieng
$velnaus ir tylaus balso intonacijg. Su kokiu susizavéjimu ji mums skaitydavo Bialiko
eiléras¢ius! Sio poeto kiriniais miisy $irdyse subtiliai jskiepijo Izraclio Zemés ilgesi.
Mes, vaikai, sédédavome pravére burnas, o kartais ir su asaromis akyse, klausydamiesi
istorijy, legendy ir eilérasciy apie Salj, kur teka medaus ir pieno upés, kurig nuniokojo
priesai ir kuri iStroskusi laukia savo siiny ir duktery, turin€iy ja iSvaduoti ir atgaivinti.

Neatsimenu, kada mokytoja ir mokytojas Leichai jsiktiré Utenoje. Tik man atrodo,
kad be Sios poros ano meto miestelio intelektualinis gyvenimas, jau nekalbant apie
sionistinj judéjima, biity buves skurdesnis.

Jie abu buvo hebrajy kalbos entuziastai, ir mes, vaikai, turé¢jome kalbéti hebrajiskai
ne tik per pamokas, bet visados: per pertraukas, susitikimus, tiesiog visur, kur bidavome.

Mokytojai Leichai gyveno prie upés, name, priklausiusiame Krasko. Turéjau
garbés pas juos lankytis. Zavédavausi savo mokytoja, kai ji Sypsodamasi atidarydavo
duris — kam dar gal¢jo taip pasisekti.

Ateidavau kartu su jy dukterécia Sore Levin, kuri ten gyveno. Sorés mama, Leichen
sesuo, sirgo tuberkulioze ir vaiko negal¢jo auginti. Kai Sorei su¢jo 5, ja priglaudé
Leichy pora — jie patys vaiky neturé¢jo. 10 mety Soré buvo mano drauge, ir per tg laika
turéjau galimybe $ig Seimg pazinti artimiau.

Biidama dar vaikas ir tik pradéjusi eiti § mokykla, mokytojo Leicho labai bijojau.
I vyresnio brolio Moi$és ir jo draugy zinojau, kad jis labai grieztas, per pamokas
laiko pasiémes liniuote ir — jeigu kas netinkamai elgiasi — suduoda ja per rankas. Buvo
aukstas, nesiojo akinius, eidavo tiesiai lyg kuola prarijes, — taip jj pasSiepdami sakydavo.
Bet tai pasirodé besg tik iSorinés savybés, o i§ tiesy jis buvo labai geras zmogus, puikus
mokytojas, i$silavings vyras, entuziastingas sionistas.

Jy neaplenké Ziaurus zydy tautos likimas — Soa. Zuvo Ragés miske kartu su kitais
Utenos zydais. Bet mokiniy, iSgyvenusiy ir pasiekusiy tiksla, j kurj jie taip orientavosi,
Sirdyse giliai jsirézé jy kaip zmoniy, mokytojy, sionisty figtiros.
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Avromas Chaitas
(Kirjat Chaimas)

Mano miestelis Utena

Gerai prisimenu miestelj, kuriame gimiau.
Tiek daug laiko praéjo. Kaip greit béga metai.
Miestelis vadinasi Utena. Vidury teka upelé.

Ten gyveno zZydai su nuostabiausiais paprociais.

Zydas kalbéjo lietuviskai, o krikscionis — jidis,
mano Utenoje tai nebuvo joks siurprizas.
Prekiavo ir dieng naktj triiisé,

kaip viena Seima Sventes Sventé,

viens kitam skubédavo j pagalbg,

kai netikétai istikdavo nelaimé...

Staiga lyg is giedro dangaus béda atéjo.
Ir virs galvy ggsdinantj iizesj

lektuvy isgirdom,

metalo cirpesi ir jo astry Svilpesj;

o0, mus visus jmeté j Saltj...

Hitleris eina sunaikinti Zmoniy giminiy.
Stai visas mano miestelis jau liepsnose.
Kaip galima Ziiiréti, kai viskas dingsta ugnyje?

Juk sirdziai brangus kiekvienas akmenélis...

Jis eina Zydy iszudyti, tas Hamanas,
tegu jo vardas bus istrintas amziams...
Jo tikslas vienas — nuzudyti Zydus.

Jis Saudo, dujomis dusina, karia...
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Reik greitai bégti. Pésciomis ar vezimu, Kalmanas Mejeris Goldfeinas
tolyn nuo negandos, kur veda akys. (Herclija)

Kersto, kersto, jo trokstame visi. I(aﬂl§as ml‘“-mel smagogai

Ir surenkam divizijq ,, Sesiolika “,

vadinasi lietuviska, bet dauguma kareiviy Kick psalmi "o 1 salvoi
iek psalmiy pasaké tavo patalpoje

Juk zydy vaikinai savi. ) ) Lo
su pagarbia baime Utenos zydai,

kiek Utenos motiny prie tavo aron kodeSo, susiripinusiy,
Mes stojame pries hitlerinius Zudikus, ) o B . B

nusikankinusiy — su asaromis stovéjo:
uztveriame savo kinais jiems kelius... L B .

,, Vaikeliai silpni, liga uzpuole,

atsiysk, Dievuléliau, jiems sveikatélés.
Musame, dauzome kaklg ir sprandg.

Suskaldome, kapojame pabaisos galvg... o )

Girdéjai Zydy kojy trepséjimg,

dzZiaugsmingai Sokanciy ir tavo vardq girianciy, —
Tegu pajunta miisy tautos rankq, o o B . L

zudikai nacistai — susaude, sunaikino.

Juk taikliai Saudo misy ginklas... L o
Stoviu pries tave aukas atminti:

., Nekaltus Zydus nuzude, uz kq?”
Uz Zmoniy iSlaisvinimgq, laimingq gyvenimg, . o

Mamas ir tévus su vaikais kartu,
kiek uteniskiy atidaveé kvapq... .. e .

zaizda gili ir didelis pyktis.

Dabar zZiariu j tq vietq... Tik namas liepsny...

Grijzau j Uteng.

Né namo, né slenkscio. Gimtiné sugriauta...

O kur Zydai? Vaiky balsai,

Jjaunimo juokas? — Né pédsako, né zenklo...

Tik kapai mums liko miske...

O virs jy véjelis ataidi,

ir vasarq paslaptingoje misko tyloje
tliu verksmu siiiruoja medziai Taip mdariné sinagoga .atrodé 1970 m., pries ja
lyg nepabaigiamai kalbéty kadisq sugriaunant

tiems, kuriy atminimgq nesiojamés Sirdyje...
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Kalmanas Goldfeinas
(Herclija)

Paskutinis Sokis Utenos mirinéje sinagogoje

1941 m. liepos ménesj Utenos miesto gyventojus buvo apémes didelis nerimas.
Visi jautesi labai susirfiping. Daug kalbéta apie tai, kad vokieciai ruoSiasi pulti Rusija.
Su ypatingu susidoméjimu gaudyta kiekviena naujiena, ieSkota paaiskinimo viskam,
kas vyko. Antai keliu eina kareiviai su vilkSuniais. Tai ir spélioja, i§ kur ir kurlink jie
traukia.

Vienas sako, kad ten — baudziamasis biirys. Kitas — kad jie nori nusigauti iki
Vokietijos sienos: atrodo pavarge, dulkini ir iSalke. Trecias per angly radija girdéjes apie
didelj kariuvomenés ir ginkly sutelkima prie soviety sienos. Liaudies namuose visi taip
pat nervingi. Pasirodo, néra jokiy tiksliy ziniy. Ore sklando kazkoks neapibréztumas, jis
drumséia ramybe, veda i$ pusiausvyros.

Pradéjo trikti maisto. Reikéjo stovéti eiléje, kad buity galima gauti cukraus, mésos,
milty ir kt.

Kritus Lenkijai, i$ ten ] Utena su savo studentais ir vadovu atsikélé visa jesiva. Ji
buvo apripinta reikalingais produktais. Siuo tikslu jkurtas komitetas, gaves rémima i3
organizacijos ,,Joint“>. Jie gyveno neblogai, nors ir ne namuose. Turéjo vieta studijoms
su rabinu, meldési atskirai, laikési savo dienotvarkés. Niekas nesikiSo ir netrukdé.
Religingi gyventojai su jais elgési labai draugiskai.

Daugelis jesivos studenty buvo protingi, iSsilaving vaikinai. Realiai vertino padétj
ir suvoke, ko tikétis i§ Soviety Sajungos.

Trys i§ jy gyveno pas Zelika Segalj. Ilgai su jais kalbédavausi. Jie atrodé labai
atsidave Zydai. Kaip tik buvo Savuoto, Toros gavimo ventés, i§vakarés. Studentai
rengési jj sutikti nepaprastai entuziastingai ir daré dél to zygius. Jiems buvo paruosta
ritualiné pirtis, jy valion perduota sinagoga. Utenos zZydy gyventojai laikési apatiskai.
Buvo justi baimé dél ateinanéiy dieny: ,,Kam lemta bati iStremtam? Kuriy laukia
vagonai?*

Pirmasis partijos sekretorius jau buvo viska apgalvojes. Netrukus tikstanciai
zmoniy i§ savo Silty namy bus pervezti | $altaji, tolimaji Sibirg. Sovietai Sioje srityje
turéjo daug patirties.

Antrg Savuoto dieng visuomeniniais reikalais uzsukau j partijos komitetg. Kazkas
irgi jéjes pasake: ,,Skubekite sinagogon pazitréti, kaip aplink bima Soka rabinas su
studentais, blirys miesto jaunimo, net pionieriai su raudonais kaklaraisciais.” Reikéjo
tik stebétis, kaip jie $¢lsta su Toros ritiniais. Sokanéiyjy akys ir veidai atrodé visiskai
isijaute j ta akimirka, kai nuo Sinajaus kalno Mozé atnes¢ plokstes su 10 Jsakymy ir

54 American Jewish Joint Distribution Committee (angl. Jungtinis Amerikos Zydy paskirstymo komitetas) — 1914 m. Niujo-
rke jkurtas Zydy rémimo fondas. Vert. past.
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jiteiké jas zydams. Jie sukalbéjo palaiminima, bet valgyti néjo, tik be paliovos Soko ir
Soko. Dalis Utenos zydy stovéjo ir susizaveje zidir¢jo. AS — taip pat: Soko mano kaimynas
Michelis Sapiro. Soko ir pionierius su raudonu kaklarai¢iu, 10 mety berniukas. Jo
tévas dirbo vairuotoju, Sestadieniais vazinéjo masina. Visi buvo pakeréti, persiém¢ tuo
jkarsciu. Pavydziai galvojau, kad religingiems zmonéms viska lengviau iSgyventi, juos
sunku palauZzti, nes turi tvirta atrama tikéjime ir dieviskume.

Po 2 savaiCiy rabing ir jo studentus iSvezé | Sibirg. Beveik visi kiti Sokusieji,
padedant lietuviy banditams, buvo i§zudyti naciy.

Garbé jy atminimui!

Jankevas Seras
(Ramala)

Apie draugus ir Seimg

Utenoje gyveno daug gery, dievobaimingy, inteligentisky zydy. Apie tuos zmones,
ju kulttrinius ir visuomeninius pomégius bei veikla galéty buti parasyta didelé, idomi
knyga. AS pats Utenoje gyvenau nuo 1936 m., todél §j darbg perleisiu ¢ia gimusiems.

Bet noriu trumpai prisiminti savo draugus, kuriems nepasiseké biiti suciuptais rusy
kaip politiskai nepatikimiems ir i§veztais j tolimajj, Saltajj Sibira. Utenoje veike keletas
sionisty jaunimo organizacijy: Hasomer hacair, Beitar ir kt. Priklausiau pastarajai. Si
grupé buvo labai aktyvi ir dirbo net labai jdomy Svietéjiska darba (rengé paskaitas apie
istorija, Izraelio Zeme, meninius literatlirinius vakarus).

Vadovybéje buvo trys mano draugai: Icchokas Goldfeinas, Joisefas Feldmanas,
Zalmenas Azuras. Jie atrodé labai susigyvene ir vienas kitam atsidave kaip broliai.
Grupei taip pat priklaus¢ Smuelis Leibovicius, Jehoisué Trivusas, Dovydas Zakas,
Smarjé Zakas, Jehudé Korenas, Nochemas Goldfeinas, Moi§é LifSicas — visi buvo
paprasti darbininkai. Jeigu ne Hitlerio zvérys, jie, kaip ir Izraelyje jsikiire Arjé Seras ar
Joisefas Feldmanas, Siandien biity su mumis kartu.

Utenoje gyveno mano zmonos Minés $§eima. Savo uosvj Icchokg Garberj pazinojau
menkai. Jis miré tais metais, kai atvykau j Utena. Zinojau tik, kad sunkiai dirbo, vertési
rimoriaus amatu. Uo$vé Pesé buvo Zematigé, jos mélynos, iSmintingos akys liudijo apie
buvusj grozj.

Per tuos vienintelius metus, kai po vestuviy teko gyventi kartu, pamaciau, kad ji
ne tik i$mintinga, bet ir gera, nuoSirdi moteris. | jg atsidavé visi 5 vaikai. Uosvés veide
nuolat $viesdavo Sypsena. Tuo sunkesnis jai buvo tas birzelio 15 d. sekmadienio rytas,
kai i duris pabeldé NKVD ir po trumpos namy kratos mane ir zmong Ming jsodino |
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sunkvezimj, o tada, lydint ginkluotiems kareiviams, nuvezé j gelezinkelio stotj. Ten jau
stovéjo paruosti vagonai, kuriuose prie§ dieng gabeno kiaules. Mus issiunté | Sibirg.
Pes¢ kartu su vaikais Mirjema, MoiSe, Simenu ir Mendele verké graudziomis asaromis.

Jeigu tik biity zZinoje¢, kas netrukus atsitiks jiems patiems. Po savaités kilo karas.
Lygiai prie§ ménesj, pragyvenes 20 mety Paryziuje, | Uteng su zmona ir 3 nuostabiais
vaikais buvo sugrjzes jos siinus Mois¢, t. y. mano zmonos vyresnis brolis. ISvarytas |
Rase kartu su kitais nekaltais miesto zZydais. Tame miske vokieciai su lietuviais nuzudé
8000 Utenos ir apylinkiy zydy gyventojy, liko tik 11 pailgy masiniy kapavieciy.

Tegu jy atminimas amzinai gyvuos misy vaiky ir vaikaiciy Sirdyse!

W=

Moise Traubas

Dabar man 82-¢ji, prisimenu keleta dalyky nuo tada, kai buvau 2-jy, ir mes
gyvenome Avromo Sneiderio name.

1864 m. Utenoje buvo ,,me$canskoje upravlenije®, t. y. miesto savivalda. Netrukus
miestas tapo valsCiaus centru. Tvarkos palaikymui buvo paskirtas uriadnikas ir du
policininkai. 1905 m. atsiystas zandaras, kad gaudyty isitraukusiuosius j revoliucing
veikla.

Atsimenu, kaip j Uteng atvyko du kariniai daliniai: kavalerijos ir artilerijos. Miesto
zydams émé zemé vertis po kojomis. Bet veltui bijojo. Laimei, Utenos kaimynystéje
gyveno Maskvos gubernatorius Veriovkinas. Jo dvaras buvo jsikiires uz 4 km,
Vyzuonélése. Gubernatorius savo kareiviams jsake, kad neliesty né vieno uteniskio.

Tais metais mieste buvo keturi tikstanéiai gyventojy: du tikstanciai zydy ir du
tikstanGiai lietuviy. Zydai telkési centre, o krikiGionys — aplinkinése Salutinése
gatvelése. Buvo turtingy, vidurinés klasés zydy ir, savaime suprantama, varguoliy.
Didzioji dalis priklausé¢ mitnagdams. Apskritai paémus, zydai tarpusavyje visai sutaré.

Mes su zmona turé¢jome giminiy Svédasuose, Vyzuonose, Panevézyje, Anyksciuose
ir Kupiskyje. I§ mano uteniskiy draugy gyvi liko tik Mordché Idelsas, Elijohu ir Liubé
Kac (buvusi Traub). I§ mano giminés zuvo 21 zmogus: 13 i jy — Svédasuose, 5 —
Kupiskyje.

Esu laimingas, galédamas Sioje knygoje jamzinti jy atminima.
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P. Rudasevskis, teblinie
palaimintas jo atminimas
(Ramat Ganas)

IS any mety

I8 vienos pusés Utena uzsibaigé Tauragny gatve, vedusia j tokio paties pavadinimo
zydy miestelj, kuris jsik@ires uz 15 km.

Tarp centro ir Tauragny gatvés plytéjo slénis. Ten tekéjo upelis, o per ji buvo
nutiestas medinis tiltas. UZ jo lipdavai i kalng ir atsidurdavai Tauragny gatvéje.

Zmoneés ta Utenos dalj ir vadino ,,Kalnu“. Ten keliaudami, sakydavo: ,,Einu j Kalng“.

Jis buvo negrijstas. Pirmaisiais Sio Simtmecio metais, pasitaikius lietingam rudeniui, toje

vietoje atsirasdavo tokia gili bala, kad pereiti i§ vienos pusés i kita be auliniy baty
btidavo nejmanoma.

IS abiejy gatvés pusiy
stovéjo deSimt dvylika
zydams priklausiusiy
mediniy namy. Bet buvo

ir viena iSimtis — rusas
vardu Andriuskeé. Tarp tikry
zydy augino kiaules. Geras
buvo kriks¢ionis, mokéjo
net jidis, zydiskai laiminti
duona, o jeigu su kokiu
zydu susikivir¢ydavo,
eidavo pas rabina.

Tauragny sinagoga

Utenos ligoning, ,,bolnice”, stovéjo ant Kalno
uz Tauragny gatvés. Toje puséje rikiavosi ir Siek
tiek kriks¢ioniy namy. Praéjus ligoning, kurios
kaimynystéje buvo zydy troba, viena gatvelé vedé |
kelia. Sestadienio popietémis Zydai issirengdavo ten
pasivaikscioti. Minéta zydy troba priklausé¢ Michei
Rudasevskiui. Miestelyje ji vadino Miche i§ Rasés
(jid. Miche der Reser), nes anksCiau gyveno Raséje,
uz dviejy kilometry nuo Utenos, vieno lictuviy bajoro
dvare. I8 jo nuomojo desimt karviy ir nedidelj darzo
sklypa. Taip Seima ir pragyvendavo.

Tauragny rabinas
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Ras¢je veiké vandens maliinas. Miltais prekiave Utenos Zydai eidavo ten malti
grudy. IS tokiy prisimenu Avroma Hilelj Kucégalj ir Leibg Ziva. Regiu juos pries save
apdulkéjusiais, nuo milty baltais kaftanais.

Bet grizkime prie Rudasevskio: per Saba Mich¢é keliaudavo | miesta pasimelsti
sinagogoje. Eiti reikédavo tolokai. Eruvo tuo metu nebuvo, tai maldy Salj uzsimesdavo
ant saves.® Miché — mano senelis.
Kartu su senele Seine jie turéjo penkis
stinus ir vieng dukter].

Iki Pirmojo pasaulinio karo
likus penkeriems SeSeriems metams,
Miché jsikélé | nuosava nama priesais
ligoning ir prisijungé prie ,,zydy ant
Kalno* seimos. Ten gyveno Nochemas
Koganas, Zelikas Voroncas, jy stniis
Berelis Kacas (Berc¢ikas Kalvis, jid.
Ber¢ik der Smid), Smuelis Bakas
(Smuelis i§ Vyzuony, jid. Smuel der
Vizuner), Kasré Finkelis.

Rudasevskiy Seima per susitikimg Linkmeny
kapinése (Lietuvos siena)

Vasarg Rasés keliu traukdavo maudytis j ezera arba — | upelj pro Isroelio Icés
Voronco ir Elijohu Segalio trobas. Setadieniais i§ miestelio ateidavo ir vaikinukai,
isitaisydavo paupio pievoje. Dainuodavo hebrajiskas ir jidi§ dainas, diskutuodavo.
Jaunimas vaikstinédavo ir uz poros kilometry nuo Kalno, Nemeiksc¢iy miske.

1914 m. prasid¢jo Pirmasis pasaulinis karas. Caro armija, spaudziama vokieciy,
atsitrauke. Kad pateisinty savo pralaiméjima, rusy valdzia uzsipuolé Kauno gubernijos
zydus ir apkaltino juos $nipin¢jimu prieSams. Atsitraukdami kazokai surengé pogromus.
Neaplenké ir Utenos. Stai ant Kalno gyvenusiai Feigei Rochelei Rudasevski kardu
perskelé galva, o jos brolj Elijohu primusé vezimo iena.

Po karo ir 1917 m. spalio revoliucijos Lietuva tapo nepriklausoma valstybe.
Respublikos miesty ir miesteliy zZydai gyveno savo tautinj gyvenimg. Uz 35 km nuo
Utenos buvo Linkmeny miestelis. Po Lietuvos atskyrimo nuo Lenkijos jis liko Lenkijos
teritorijoje, o jam priklausiusios kapinés — Lietuvoje. ISskirta daug zydy Seimy. Viena
giminai¢iy dalis pasiliko Lenkijoje, kita — Lietuvoje. Lenkijos administracija Linkmeny
zydams leisdavo aplankyti protéviy kapus per TiSa Beava®® ir Gedalijo pasninkg®’.
Jau i$vakarése suvaziuodavo minios zydy i$ visos Lietuvos, pernakvodavo Utenoje, o
sekancig dieng keliaudavo prie sienos pasimatyti su giminémis.

55 T.y., nesant eruvo, per Saba negaléjo nesti daikty, todél maldy $alj apsivilkdavo. Vert. past.

56 Pasninkas ir gedulas Zydy kalendoriaus ménesio avo 9 d. (liepa-rugpjatj), Zymintis Pirmosios ir Antrosios Jeruzalés
Sventykly sugriovima. Vert. past.

57 Pasninko diena po Ro$ Hasanos arba zydy Naujyjy mety. Ja minimas Biblijoje aprasytas Judéjos valdytojo Gedalijo
nuzudymas ir po jo sekes Zydy iSvarymas j Babilonija. Vert. past.
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Vezimu su Seima pabége nuo Kauno vokieciy, birzelio 23 d. pravaziavome Utena.
Prie Kauno gatvés stovéjo Mendelis Bakas. Visi buvo VyzZuonose, miestelyje nieko
nelike. Pervaziavome per Kalna, pro ligoning ir pasukome j kelia.

Mano senelis buvo vienintelis Zydas i§ Rasés. Dabar su $ia vieta, kurioje yra bendri
Utenos ir apylinkiy zydy kapai, susij¢ daug Seimy.

Beilé Vainerman-Steinberg
(Jav)

Utenos atsiminimai

Kai galvoju apie tg laikg, kurj praleidau Utenoje, atmintis prie§ mane placiai atveria
savo duris. Kadangi pati buvau i§ Sirvinty, Utena atrodé miestas. Abi mano seserys
istekéjo uz tenyksciy vaikiny: Basjelé — uz Avromo Sarfiteino, Chané — uz Kalmano
Goldfeino. O tada jau ir a§ su mama Sore Chiene ir broliu Ruvenu likau Utenoje. Cia
gyvenau kultiirinj gyvenima. JidiSistiné progresyviosios visuomenés dalis telkési apie
organizacijg Kultur lige.

Vaikams buvo skirta jidi§ mokykla, suaugusiems — biblioteka. Taip pat gyvavo
teatro sekcija. Aktyviai dalyvavau jos veikloje. Statéme rimtas pjeses, tokias kaip
Pereco Hirsbeino Di puste krecme (jid. Tuscia karciama), A. Vaiterio Der Stumer (jid.
Nebylys) ir kt. Vaidinau Meités ir Asjés roles. 1926 m. su Efroimu Sarfteinu isvykau j
Amerika.

Dabar mano jausmai Siam miestui persipyn¢ su skausmu ir litdesiu. Jie tokie dideli
del to, kad naciy zvérys i§zudé miisy mylimiausiuosius ir brangiausiuosius.
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Estera Glikman-Braverman, Joisefo dukté
(Jeruzalé)

Siek tiek atsiminimy

Praéjau sunky gyvenimo kelig. Per Pirmajj pasaulinj karg misy Seima buvo
evakuota j Rusijg. Ten pergyvenome 1917-1918 m. revoliucijg. Per Antrajj pasaulinj
karg patekome j Rusija antrg kartg ir taip i$sigelbéjome nuo hitleriniy zudiky. O dabar,
gyvenimo pabaigoje, likimas mane atvedé | misy Salj, Izraelio Zeme. Visais laikais,
kur bii¢iau bebuvusi ar kokiomis sglygomis begyvenusi, atsimindavau gimtajj Utenos
miestelj. Sios plonos jaunystés atsiminimy gijos Zmogy saisto iki pat gyvenimo
pabaigos. Nepaisant to, kad miestelyje gyvenau su didelémis pertraukomis, o 1925 m.
iSvaziavau galutinai, atsimenu jj su didele meile, mano Sirdziai artimas kiekvienas jo
gyventojas.

Utena supo grazus krastovaizdis. Tekéjo upelis: didesnis tiltas i§ vienos pusés vedé
1 kelig link Kalno, i§ kitos pusés buvo mazesnis tiltelis. Iki jo SeStadieniais paprastai
eidavo pasivaikséioti vyresni zmonés, o jaunimas vaikstinédavo dar toliau — iki
pasto, gelezinkelio, kelio. Netoli miestelio tyvuliavo du dideli ezerai. Ten jaunuoliai
maudydavosi. Visg gyvenviete juosé pusynai ir zalios pievos.

Ankstyvoje vaikystéje SeStadieniais susirinkdavome su draugémis ir eidavome |
miska netoli gelezinkelio stoties. Truputj paauge keliaudavome jau j Silinés miska ir ten
leisdavome laikg. Savaités viduryje skubédavome pasitikti traukinio: gal pamatysime
kokj nauja zmogy! Vakarais zingsniuodavome pasiimti pasto.

Tuo metu Utenoje veikée dvi rusiskos mokyklos. Viena jy — liaudies mokykla, kuriai
vadovavo senas rusy mokytojas Markulis, o taip pat mokytoja, popo dukra. Véliau

mokytis j chederj. Kai kurie vaikai studijavo jesivose.

Ne vieng vaiky kartg iSugdé senas
mokytojas Smuelis Biné Jakobsonas, Zeliko
stinus, tebiinie palaimintas jo atminimas.
Pas jj mokési mano palaiminto atminimo
tévas, o véliau — ir brolis. Gerasias senojo
mokytojo savybes paveldéjo dukté Rochelé
Jakobson-Eidelman, véliau mokytojavusi
Utenos Tarbut mokykloje.

Kai kurios, ypa¢ labiau pasiturincios
Seimos, siysdavo vaikus mokytisj gimnazijas _ i
. A . o . . B b P o T W e e e
didesniuose miestuose. Pavyzdziui, Velve  geserys i Glikmany seimos, zuve Utenoje
Epsteinas lanké Ukmergés gimnazija;
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Ruvenas Rubinsteinas, véliau tapes Jidi e time redaktoriumi, — Vilniaus gimnazija.
Ir kitas. Mums darydavo didelj jspiidj, kai per vasaros atostogas gimnazistai, vilkintys
uniformas su sidabrinémis sagomis, grjzdavo namo.

Mano tévas, tebiinie palaimintas jo atminimas, pasakodavo, kad miestelyje
jau 1905 m. veiké jvairios organizacijos, tokios kaip socialistai revoliucionieriai,
socialdemokratai, Siono darbininkai ir anarchistai. Vykdavo demonstracijos, buvo
atsiysti kareiviai.

1914 m. birzelj prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas. Rusy valdzia, kuri zydais
nepasitikéjo ir netgi apkaltino $nipinéjimu, émé juos varyti i$ visy miesty ir miesteliy,
buvusiy prie sienos su Vokietija. Jie paliko namus, bet toli nevaziavo, apsistojo kur
arCiau. Galvojo, karas ilgai netruks. Utenoje irgi atsirado daug naujy Seimy. Miestelis
pagyvéjo. Pragjo metai, ir karas priartéjo. Atvyko daug kariuomenés, ypac kazoky,
kélusiy zydams baime. Visi iSsibégiojo, didzioji dalis, palikusi savo turtg, evakavosi |
Rusijos giluma.

Uteng uzémé vokieciai. Jie ¢ia vieSpatavo daugiau negu trejus metus, bet miestelyje
tuo metu gyventojy beveik nebuvo.

1918 m., po Pirmojo pasaulinio karo, kai Rusijoje kilo revoliucija, o Lietuva tapo
nepriklausoma valstybe, daug Utenos Seimy grjzo namo. Gyvenima reikéjo pradéti kurti
i§ naujo. Nebuvo vaikams mokykly. Tik 3-ajame deSimtmetyje, kai i§ Rusijos parvyko
daugiau Seimy, buvo jkurta jidis liaudies, o véliau — ir 7arbut mokykla. 1918 m. grizes
jaunimas buvo aktyvesnis. Susikiiré jvairlis socialistiniai ir sionistiniai rateliai. Tuo
metu daug idealistiskai nusiteikusiy sionisty éme vaziuoti j Izraelio Zemg¢ kaip chalucai.
Daugelis kity emigravo j Siaurés Amerika, Argenting, Kuba, Afrika.

AS pati esu kilusi i§ pasiturin¢ios prekybininky Seimos. Mano senelis buvo
dievobaimingas Zydas, tris kartus per dieng &jo j sinagoga melstis ir studijuoti Talmudo.
Savo vaikus leido mokytis j chederi. Mama Chané Toibé Glikman, teblinie palaimintas
jos atminimas, tuo metu visoje apylinkéje buvo pagarséjusi kaip talentinga verslininke.
Ji daug aukojo labdarai ir padéjo neturtingiesiems. Tévas Joisefas Glikmanas 1920 m.
kartu su vienu mano dédziy prisidéjo prie Utenos Liaudies banko jkiirimo.

Bercikas Rubinsteinas yra mano dédé. Jis buvo jvairiapusiskai iSsilavings Zzmogus,
entuziastingas sionistas, daug nuveiké sionizmo labui. Turé¢jo du stnus. Ruveng
Rubinsteing (apie jj placiau parasyta kitoje vietoje) ir Jerachmielj Rubinsteing. Pastarasis
1920 m. grizo | Uteng i§ evakuacijos Leningrade ir iSvyko j Izraelio zeme kaip chalucas
kurti Salies. Visa laika gyveno kibuce. Turéjo zmong ir du stinus.
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Mir¢ 1973 m. Iki paskutiniyjy gyvenimo dieny liko nuosirdziu zmogumi, idealistu.
Prie§ mirt] papras¢, kad jo kiing atiduoty Anatomijos instituto tyrimams, po to
sudeginty, o pelenus iSbarstyty po Salj. Nor¢jo, kad per mirties metines buty uzdéta jo
labai mégiama Bacho plokstelé.

Verta paminéti ir déd¢ Avroma Bera Perelmana, priklausiusj bendriesiems
sionistams ir aktyviai dalyvavusj jy veikloje. Miestelyje turéjau ir seng teta. Ja vadino
Chaje Dievobaimingaja (jid. Chaje di Rebecn). Véliau ji iStekéjo uz Leizerio Maco. Tik
ir ieskojo, kaip padaryti kokj gera darba, visada zinojo, kam ko triksta, stengési padéti
vargSams.

Mano vaikysté prabégo Utenoje. Mokiausi religinéje mokykloje, po to — rusiskoje
gyvenau su Seima Kaune. Iki 1947 m. buvome Kirgizijoje. Po to apsistojome Vilniuje.
Tuo metu miré mano vyras. Iki 1972 m. gyvenau su dviem vaikais Vilniuje.

Po Izraclio Sesiy dieny karo Vilniaus Zzydy nuotaikos labai pasikeité. Visi, net ir
jau asimiliavesi, pradéjo su pasididziavimu galvoti apie miisy $alj ir tautg. Kiekvienas
samoningas zydas, iSgyvenes dar netolimos praeities baisumus, klausé saves: ,,Kas
laukia musy vaiky ateityje?*

1972 m. atsirado galimybé emigruoti, ir a§ su jaunesniuoju siinumi Joisefu
Bravermanu bei jo Seima iSvykau j [zraelj. Dabar laukiu i§ Rusijos atvyksianc¢io vyresnio
stinaus Tevjés Bravermano su Seima. Jie abu yra inzinieriai, dziaugiuosi, kad galés savo
Saliai ir tautai buiti naudingi.

Paskutinj karta Utenoje lankiausi 1947 m., kai grjzau i$ evakuacijos Rusijoje. Buvau
atvykusi prie bendry kapy, kuriuose atgulé astuoni tiikstanciai Utenos ir apylinkiy zydy.
Tarp jy — mano seserys Vove ir Rivké Kac, dukté Sorelé¢, Jechielis ir Moisé Chackeliai.
Zaizdos liko neuZgijusios, o to kapo vaizdas iki §iandien stovi man pries akis.

Zuvusi uteniskiy Drukeriy Seima
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Frumé Melamed
(Holonas)

Iseris Goldfeinas, tehiinie palaimintas jo atminimas
(1925-1943)

Iseris, Chanés ir Kalmano Goldfeiny stinus, gimé ir augo Utenoje. Antras,
jauniausias vaikas Seimoje. Goldfeinai buvo darbininkai: mama — siuvéja, tétis —
Saltkalvis. Nors turéjo tik mazg buta, jame vietos rasdavo tick naujai atvykusieji, tiek
uteniskiai, kurie kreipdavosi su savo riipesciais. Chané ir Kalmanas nuolat budavo
uzsiéme, bet rasdavo laiko kiekvieng isSklausyti, padéti, kuo galéjo. Atvykusi j Utena
kaip mokytoja, as taip pat glaudziausi pas juos, kol radau kambarj ir jsiktiriau. Tuo
metu, 1935 m., Iseris lanké ketvirta, baigiamaja jidi§ mokyklos klas¢. Mokiniai jautési
ir elgesi kaip progresyvaus zydy jaunimo avangardas, turintis toliau nesti jidis kulttiros
ir siekio kurti grazesnj ir geresnj gyvenimga véliava. Iseris uzémé garbinga vieta klasés
kolektyve, visiems dalykams turéjo dideliy gabumy. Buvo linkgs | muzika, gerai grojo
pianinu ir dainavo. Ji moké Moisé Handelsonas, padéjes vadovauti mokyklos chorui ir
ruos¢s muziking renginiy dalj. Handelsonas Zinojo vaikus, jy muzikinius sugebéjimus ir
priémeé Iserj groti pianinu. Tuo metu Utenoje $iy instrumenty buvo mazai. Handelsony
Seima gyveno miesto pakrastyje. Iseris eidavo ten groti ir praktikuotis. Daug pasieké: uz
poros mety jau galéjo padéti Moisei mokyklos muzikiniuose reikaluose.

Iseris buvo vienas ty vaiky, kurie
mokyklos spektakliuose vaidindavo
pagrindines roles. Jam, kaip ir kitiems
mokiniams, rip¢jo mokyklos prestizas.
Kiekvienas buvo suinteresuotas, kad
renginiai pavykty. Iseris priklausé prie ty
aktyviyjy.

Veliau jis 1§ jidiS mokyklos peréjo
mokytis | lietuviy gimnazijg. Kaip ir visa
Goldfeiny Seima, liko artimas jidi§ kultdrai,
knygai ir jaunimui, su kuriuo kartu mokési
ir uzaugo. Paskutinj kartg Iserj girdé¢jau grojant 1941 m. birzelj, kai jis akompanavo
Utenos jidis mokyklos mokiniy Sokiams. Ta sekmadienj j miestg buvo suvaziave Zarasy
ir Ukmergés apskriciy valstybiniy mokykly mokiniai. Vyko konkursas, kurio metu rinko
geriausius, galésiancius pasirodyti toliau. Sekantis etapas buvo numatytas birzelio 21 d.

'f_"':;;;' Ml & s
Iseris Goldfeinas, Zuves 1
liepos 28 d. prie Oriolo

Pl R

943m.

Per evakuacija Goldfeiny Seima apsistojo Izevske, Udmurtijos SSR sostingje. Iseris
dirbo ginkly gamykloje.
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Zinios i§ Lietuvos ir apskritai i§ fronty buvo litidnos. Iseris pasiprasé savanoriu j
soviety armija, bet buvo atmestas dél jauno amziaus. Tada Iseris kreipési j Stalina, ir Sis
jam atsake teigiamai.

1942 m. susiktiré 16-0ji lietuviskoji divizija, ir Iseris tais paciais metais prie jos
prisijungé. 1943 m. prie Oriolo paaukojo savo gyvybe¢ kovoje su nacistiniu maru.

Garbé jo Sviesiam atminimui!

Elimeilechas Jakobsonas
(Tel Avivas)

Atsiminimai

Nemazg gyvenimo dalj man daré poveikj tévo nuopelnai Utenoje. Mieste jis buvo
zinomas trim vardais: paprasti zydai jj vadino Zeliko Smueliu Bine, chasidai — ,,rebe®,
0 jaunimas — ,,panie Jakobson®.

Jis moke zydy vaikus religijos, ypac¢ Biblijos, Gemaros ir hebrajy kalbos. Vis dél to
pradzios mokytoju jo niekas nevadino. Buvo aukstas, grazus, aristokratiskos iSvaizdos,
prenumeravo jvairius hebrajiskus ir jidi§ laikrascius, Svietéjiskas knygeles, namuose
tur¢jo didelg biblioteka. Taigi troboje lankydavosi tiek jauni, tiek sieni.

Vakarais daznai eidavo pasivaikscioti su jaunimu. Dél Sios priezasties religingi zydai
ant jo labai pyko. Be kita ko, nepraleisdavo ir dienos nepasimeldes su bendruomene,
nestudijaves. Pas jj mokési nuostabiausi miesto zZydy vaikai, turtingi ir vargSai. Tarp
Smuelio Jakobsono auklétiniy — garsusis Ruvenas Rubinsteinas, Bravo ir daugelis
Siandieninés Uteniskiy draugijos nariy. Buvo atsitike taip, kad jam pasidaré sunku
nuslépti savo skurda, triko pragyvenimui. Su juo draugave pasiturintys jaunuoliai biity
mielai padare gera darba ir padéje, bet jo aristokratiska laikysena ir iSdidumas to padaryti
neleido. Lifidng zinig apie jo mirtj suzinojau biidamas Amerikoje. Tévas iskeliavo,
sulaukes 77-eriy. AS i§ Utenos iSvykau 1913 m., dar labai jaunas, jis nenoréjo, kad
tarnauciau carui Nikolajui... Man pasiseke, kad palikau Lietuva. Vienintelis i§ Seimos,
mires natiiralia mirtimi, ir buvo palaiminto atminimo tévas Smuelis Jakobsonas. Mama,
Utenoje vadinta Civje Dreze, teblinie palaimintas ir jos atminimas, zuvo nuo naciy
ranky. Iki Sios dienos neaisku, kur ji palaidota. Tas pats atsitiko ir dviem vyresniems
broliams: Jechezkeliui su zmona ir vienturc¢iu stnumi ir Avromui Icchokui su Zmona,
gyvenusiems Panevézyje.

Sitaip brutaliai kraugeriy naciy ir jy lietuviy padéjéjy, tebiinie istrinti jy vardai,
nuzudyti $e§i mano Seimos nariai. Kartu su kitais SeSiais milijonais zydy, nickada
neatgulsin¢iy kapinése.
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Cilé Grodberg (Goldfein)
(Herclija)

Prisiminimai

Biidamas vyresnio amziaus kartais né to, ka veikei vakar, neprisimeni; vaikysteés
metus atmenu daug geriau. Vasaros vakarais lékdavome maudytis j ezerg prie Isroelio
Kucgalio kolonijos. Antai zingsniuodamas EZero gatvele, netikétai iSgirsdavai skardos
bildenima: tai tévelis Kalmanas Goldfeinas dengia stoga. Koks mielas tas triukSmas.
ISgirdus §j garsa, mane iki Sios dienos apima kazi koks keistas jausmas.

Ir... Veizék, samysis Utenoje. Kas atsitiko? Paskendo Mois¢ Chadovas. Su
jauniausia jo dukterimi Dobe mokiausi jidi§ liaudies mokykloje. Ji lanké viena klase
auksciau. Mégdavau pas juos uzeiti, kai Mois¢ uzkaisdavo samovarg ir pilstydavo
arbata, | kurig jmesdavo keletg gabaléliy cinamono.

Dabar regiu save sédincig jidi§ liaudies mokyklos suole. Mokykla jsikiirusi prie
kelio, vedancio link gelezinkelio. Mokytoja ponia Tankel ka tik blogai jvertino rasto
darbus. Laimei, tuo metu ji neturi Zurnalo ir vertinimus laikinai pasizymi uzrasy
knygeléje. Ka gi mes, vaikai, darome? Ogi nugvelbiame i$ jos rankinés knygelg ir labai
pagarbiai ja uzkasame prie didziosios mokyklos kiemo tvoros. Taip atsikratome prasty
pazymiy.

Pries akis iskyla ir toks vaizdelis: miisy namuose sujudimas. Visi laksto sukaitg. Kas
¢ia tokio bus? Rengiamas vaiky vakaras. Mama Chané Goldfein su kitomis moterimis
ir mergaitémis matuoja, kerpa, siuva drabuzius. Ir $tai ateina spektaklio diena: rodomas
,Batuotas katinas®.

AS vaidinu Kating. Taip jsijauciu i role, kad nebesizinau, kuriame pasaulyje besu.
Kita dieng uzeina mokytoja Baron ir pakviec¢ia mus su broliu Iseriu (tebtinie palaimintas
jo atminimas) paciuozinéti. Sutinkame, o grjzusi geriems porai ménesiy atgulu ligos
patalan.

Daug ka yra para$yti. Siomis keliomis eilutémis noréjau atgaivinti nedidele dalj
tolimos vaikystés vaizdeliy i§ Utenos.
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Cvi Tokeris
(Nes Ciona)

Judelis Geltonasis

Uzpaliuose gyveno zydas pravarde Judelis Geltonasis (jid. Judl der Geler). Kai jis
rimtai pasiligojo, mama paprasé: ,,Kai eisi j lauka, uzsuk paziiiréti, kaip sekasi Judeliui
Geltonajam. Taip ir padariau. Kai prisiartinau prie trobos, iSgirdau Saukiant: ,,Brangus
cariuk, kur i§¢jai?* Pabeldziau porg karty i duris. [¢j¢s iSvydau, kad Judelis Geltonasis
laiko kazkokj paketélj, spaudzia jj sau prie Sirdies ir rékia: ,,Brangus cariuk, kur iS¢jai?

Paklausiau, kaip jam sekasi ir ka reiskia tas paketélis su cariuku.

Judelis Geltonasis atsaké, kad sergas, kojos jo daugiau nebenesiosia, o paketélis
esas pilnas Nikolajaus monety...

Jis visg gyvenima sunkiai dirbgs, kaupes dukroms kraitj. Bet $tai jvykes perversmas,
ir i§ Nikolajaus monety gavosi Snipstas. Veltui nuéj¢s visas jo daugelio mety tritisas. Jis
vel prispaude paketélj prie Sirdies ir suriko: ,,Brangus cariuk, kur i§¢jai?*
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Sloimé Kazimirovskis
(Ramat Ganas, Izraelis)

Kas buvo, nebegri$

Kai sugalvoju

praeitimi pasidalinti —
kiinas pradeda drebéti —
tiek daug yra papasakoti.

Apie uzsiliepsnojusj raudong dangy
siaubo, karo dienomis,
apie isbarstytus naslaitélius —

Zinoma, ne uz savo nuodéemes.

Be seimos, be vardo,
stotyse ir ant laipty,
Juy sielos ragina,

kad tai niekados nepasikartoty.

Apie milijonus savo broliy,
sesuciy ir tévy, motiny,
apie duobése uzpiltus,

apie liepsnose sudegintus.

Surink pelenus, neisbarstyk jy!
Sudreba mano sirdis,
kai matau, kaip juodi debesys

vél kaupiasi virs miisy.

Tada leidziuosi j gatve,

sutinku jaunuolj spindinciomis akimis.

tampu ramesnis ir Zvalesnis:

kas buvo, nebegris!

145



Ita Reznik
(Jaguras, Izraelis)

IS tévy namy Utenoje

1936 m. sausio 16 d. kartu su dviem jaunais draugais emigravome i§ Lietuvos
miesto Utenos j Izraelj.

AS augau giliai sionistinéje Seimoje. Iki SeSeriy mety, kol pradéjau lankyti darzelj,
tétis ir senelis, tesiilsi jie ramybéje, moké mane skaityti Torg.

Miisy miestelyje taip pat vyko konkurencija tarp jidis ir hebrajy kalby.

AS mokiausi hebrajy mokykloje Tarbut, todél man artima hebrajy kalba. Skaityti
ir rasyti jidi§ kalba mokiausi pati i§ savo mamos, tesiilsi ji ramyb¢je, o hebrajiskai
iSmokau dar ankstyvoje vaikystéje.

Gimnazijoje dirbantys ir besimokantys paaugliai pradéjo jungtis prie jvairiy
judéjimy: kas prie Hechaluc skyriaus, kas prie Hasomer hacair ir kity. Buvo net tokiy,
kurie jstojo i Bundg ir emigravo i Soviety Sajunga.

AS§ prisijungiau prie organizacijos
Hechaluc ir netrukus i§vaziavau | mokymus.

Jie vyko Raseiniuose ir tgsési istisus
ketverius metus. Tai yra, ten mokiausi be
pertraukos iki pat emigracijos j Izraelj.

I§ tikryjy buvau kiek iSskirting. Ir ne
todel, kad reikéjo taip ilgai ruostis. Kas
pus¢ mety gaudavau leidimg emigracijai ir
perleisdavau jj ,,vargSams*.

Utenos ,Makabi” komanda

Tuo metu vyko Italijos ir Etiopijos karas.

Lietuvos sertifikatai nepasiekdavo. Dokumentus ir kelion¢ man suorganizavo draugijos
Hechaluc centras, taigi a$ tgsiau mokymus ir, turiu pripazinti, tapau viena mokomojo
kibuco jktréjy ir jo ramsc¢iu. Lietuvos judéjime buvo apie 300 draugiy, kurios turéjo
uzsienio pasus. Hechaluc centras pasiunté mus ] jvairius pasaulio kampelius. AS
uzstrigau Latvijos sostingje Rygoje. Su viena drauge i§ Panevézio, kuri dabar gyvena
kibuce, Dalija, palikome Lietuva vidurnaktj ir nuvykome j Ryga. Ten nelegaliai gyvenau
apie puse¢ mety. Dirbau mokomajame kibuce ir taip save iSlaikiau. Su drauge buvau
suimta ir i§laisvinta tik centrinio Rygos Hechaluc skyriaus pastangomis, jam laidavus.
Galy gale, neradus kitos iSeities, buvau priversta sudaryti fiktyvig santuokg su draugu
latviu ir taip emigravau j Izraelj.

Haifos Bat Galimo atvykusiyjy namuose praleidau tik dvi dienas. Organizacijos
Hakibuc hameuchad (hebr. Jungtinis kibucas) sekretorés paskyré mane j Jaguro kibucg
— man reikéjo vietos jau jkurtoje bendruomenéje, kad galéciau priimti jaunesnjjj brolj,
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kuris buvo likes vienas Utenoje.

Pradéjau rupintis brolio atvezimu | Izraelj, bet neilgai trukus prasidé¢jo 1936 m.
pogromai® ir iskart po to — Antrasis pasaulinis karas. Sie jvykiai nickais paverté visas
mano pastangas. Gyvenimas — ne tiesi linija. Per savo gyvenima Izraelyje ir kibuce
maciau daug smurto, bet greta mangs jau buvo du mano sngs.

Noriu dar pridurti: a$ turéjau tris brolius. Du i$ jy tarnavo Lietuvos kariuomengje.
Vyresnysis tarnavo dar man btinant Utenoje. ISsiskyriau su juo Ukmergéje, jo bazéje,
kuri buvo pakeliui j Utena.

Antrasis pradéjo tarnyba, kai as jau buvau Jagure. Baiggs jis iSvaziavo | mokomaji
kibucg ir jau ruosési emigruoti j [zraelj, bet prasidéjo Antrasis pasaulinis karas. Jj paémé
1 soviety kariuomene, kuri galy gale okupavo Lietuva, bet brolis i§ karo nebegrjzo.
Pasiliko jo zmona ir vaikas.

Vyresnysis brolis taip pat buvo paimtas  soviety kariuomeng. Jis irgi nebegrjzo,
iSgyveno jo zmona ir vaikas. Mazasis brolis — visiSkas naslaitis — prazuvo su visais
Utenos zydais, taigi man nebeliko nieko, kas priminty brolius ir jy Seimas.

Panasiai Utenoje naciy buvo nuzudyti mano dédé bei dédiené ir kiti gimineés.

Pridursiu: mano tévai pragyvenimui uzsidirbdavo fiziniu darbu. Mes nuo mazens
jiems padédavome.

Mano laikais Utena iSgyveno pakilimus ir nuopuolius. Paskutiniais metais
antisemitizmas buvo akivaizdus. Prisimenu, kaip valstybinés institucijos kiekviena
sekmadien] skelbé baznyciose: ,,Nepirkite pas zydus!“. Nors prisimenu ir laikus, kai
mes, zydy paaugliai, nebijojome, kad gojus mus uzmus, nezitirint, kad Sen bei ten,
ir netgi pas mus, Utenoje, jaunuoliai buvo zudomi. Vieng naktj buvo uzmustas zydy
vaikinas, kuris vaziavo ] kita miesta parduoti riestainius. Jie turé¢jo kepykla. Bet jj
pagavo zmogzudys ir mano mieste nulinéiavo.

Tuo ir baigiu. Apsidziaugsiu, jei bus atspausdinta.

58 Hebrono mieste, Palestinoje. Vert. past.
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Estera Kuricki (i$ Segaliy Seimos)
(Ein Karmelis)

Dovas Chadaba - kantorius i$ Tauragny

Du tipai i§ Vilniaus nusikaltéliy pasaulio, Chaikelis Zarnos Vaikas ir Ickelis Pusé
Pynutés, sédéjo tamsiame HeSelio Haufos uzeigos kampe. Utenoje baiginéjosi turgaus
diena, grupelé apgirtusiy kriks¢ioniy vienas po kito skirstési i§ uzeigos. Chaikelis ir
Ickelis konsultavosi su puslitriu karciosios. Heselis patieké jiems uzkanda — vienintelj
jo zmonos Cirelés deserta — silke, apkepintg kiauSiniuose su miltais. HeSelis, aukstas,
truputj pakumpes zydas, pirStais kedeno barzdg ir baugiu zvilgsniu stebéjo svecius.
Sklido kalbos, kad jie grobé paauglius rekriitams, bisimiems kariams j caro Nikolajaus
I kariuomene.

Rekriitas zydas, atskirtas nuo savo §eimos, buvo paty¢iy ir smurto auka, dazniausiai
turédavo atsisakyti savo tikéjimo.

Zinodami, koks likimas laukia jy siiny, tie Zzydai, kurie galéjo, bandé pagrobtuosius
uz didelius pinigus i§ grobéjy ispirkti.

Tais metais Utenos zydai akylai saugojo savo siiniis nuo pagrobéjy. Siyjy laimikis
buvo menkas, ir viltys gauti didel¢ iSpirka i§ turtingy tévy neissipildé. Nebeliko ir
prisiminimo apie ilgus ziemos vakarus Vilniaus Naugarduko gatvés smuklése su stalais,
nukrautais keptomis z3simis, atitinkamais gérimais ir korty zaidimais.

Chaikelis ir Ickelis piktai zitré¢jo pro langg | lietingg gatve. Staiga jéjo naujas
lankytojas Zeligas Lukagas i§ Naujyjy Svenéioniy. Vietoje kokio sandério turguje, kuris
padéty islaikyti Seima, prazaidé visg dieng kortomis su pazjstamu dykaduoniu Arieliu
ir pralo$¢ jam tris rublius, kuriuos buvo sutaupes keliems maisams avizy nupirkti, —
avizos, taip pasitaiké, Utenoje buvo pigios, o Svenéionyse — brangios. Panarines galva,
prie§ grizdamas pas alkang zZmong ir iSbadéjusius vaikus, uzéjo pas gailestingumu
pagarséjusi Heselj Haufa paprasyti trupucio sriubos ir duonos sielai paguosti.

Pamates Chaikelj Zarnos Vaika ir Ickelj Puse Pynutés, iskart suprato, kas dedasi jy
siclose. Nusvites tuoj pat priéjo prie jy ir pasitilé sandorj:

Tauragny kaime gyveno turtingy totoriy $eima. Seimos galva Achmedas Chadaba
Bursukajus, kaip ir visi totoriai apylinkéje, bandé savo laime¢ prekiaudamas kailiais ir
uzgyveno turta bendradarbiaudamas su Vilniaus zydy kailiy fabriku. Achmedas buvo
iki kaklo uzimtas, todél jo zmona Zoja su jauniausiu stinumi Saidu i§¢jo j Utenos turgy
nupirkti jam Zieminiy drabuziy. Siuo metu, pasakojo Zeligas Lukasas, mama ir sinus
pésCiomis grizta namo | Tauragnus.

Chaikelis ir Ickelis paSoko, meté Zeligui zalia penkiy rubliy kupitirg ir nuléke
laukan prie savo vezimo, traukiamo jmitusio arklio. [lipo ir nudiimé visu greiciu link
Tauragny.
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Keliai buvo rudeniskai pazliugg. Zoja ir Saidas sunkiai ¢jo, todél nenuostabu, kad
arklio traukiamas vezimas greitai juos pasivijo.

Chaikelis pirmas i$Soko i§ vezimo. Viena ranka uzgniauzé Zojos burna, kita
smauge. Ickelis grubiai sugriebé vaikj, suriSo jo rankas ir kojas, nusviedé | vezima. Ir
tik tada Chaikelis atleido totore. Pagrobg¢jai vél pavaré arklj Suoliais — dabar jau atgalios
] Uteng.

Zoja graudziai raudojo supratusi, jog prarado stiny. I§ paskutiniy jégy nubégo j
Tauragnus pas vyrg patarimo ir sprendimo, kaip jj i§vaduoti.

Sis tritisé dirbtuvése netoli jy didelio namo. Akimirksniui jo siauros akys apsiniauke.
Persirengg, i$ sléptuvés rusyje, kuriame laikeé bulves, isémé 100 rubliy vertés banknoty
su Jekaterinos Didziosios atvaizdu, jsidéjo juos j viding kailiniy kiSeng. Kaip grobuonis
nubégo vienintele Tauragny gatve. UZ story medziy netoli neturtingo zydo Flakserio
namy sureng¢ pasala.

Achmedas zinojo, kad tokiu laiku zydy vaikai i§ chederio grizta namo, tarp jy — ir
jaunelis Herselis Flakseris.

Kai puodziaus stinus pamaté paauglio $e$élj, uzgriuvo ji, ir savo didelémis ir
juodomis rankomis nutempé¢ j dirbtuves. Achmedas pakinké vezimag dviem arkliais
ir drauge su pagrobtuoju HerSeliu nuvaziavo | apskrities centra Ukmerge, pagrobty
rekriity surinkimo vieta, prie§ siunciant juos i Rusijos giluma.

Temstant Achmedas pasieké savo pusbrolio namus Ukmergéje. Totoriai jkalino
zydy paauglj namo risyje, duris uzraking sunkia spyna. Ir tik tada nuéjo j Ukmergés
vaznyc¢iotojy sveciy namus, kur jie susirinkdavo pries kelione j miesty karaliy Kauna.

Tarp vazny&iotojy buvo ir Chaikelis Zarnos Vaikas bei Ickelis Pusé¢ Pynutés. Pla¢iai
Sypsodamiesi, Siedu pakvieté totorius deryboms.

ISpirka, kurios reikalavo pagrobéjai, atrodé labai didelé: trys tikstanciai rubliy
anais laikais buvo visas turtas. Negana to, vietoj pagrobtojo Saido reikalavo dar kito
vaiko.

Achmedas, kuris $ig salyga numaté, i§ anksto bandé sumazinti iSpirkos dydj.
Chaikelis ir Ickelis nenusileido né trupucio — trisdesimt Kateriny ir vaikas uz Saida arba
jis jau Sjvakar iSvaziuoja su kitais rekriitais tarnauti | Rusijg. Sunkia Sirdimi Achmedas
sumokéjo pinigus. Draugija paéme is rusio HerSelj. Chaikelis ir Ickelis perdave zydy
vaika rekrtty karininkui. I§ pradziy tasai nenoréjo sutikti, bet gaves grazig pinigy suma
vietoje Saido paéme HerSelj. Tik Saidas jau buvo jrasytas j rekriity sarasus, kurie dar
vakar dieng perduoti $tabui Minske. Karininkas informavo Herselj, kad nuo Siandien jo
pavardé bus Chadaba, o ne Flakseris.

Su §iuo naujuoju vardu — Chadaba, HerSelis patyré visus zydo rekriito vargus:
tukstan¢iy kilometry Zygj pés€iomis ] rytus, bada, troskulj, smurta. Taip Zinomas rusy
raSytojas Aleksandras Gercenas aprasé zydy rekriito, kurj sutiko savo kelionés metu,
dalig:
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Viena karta jam teko matyti tokiy pagrobtyjy ir toli nuo namy iSsiystyjy grupe.
Atokaus kaimo pasto skyriuje susidiiriau su rekriity karininku, uzkalbinau:

,,Ka ir kur vezi?

,,Kaip matai“, — atsaké karininkas, — ,,grup¢ zydy vaiky nuo astuoneriy deSimties
mety amziaus, kurie paimti tarnauti laivyne. Pats nezinau. Didelé béda — trecdalis jau
numiré, pusé likusiyjy nepasieks tarnybos vietos gyvi, jie mirsta kaip musés. Zydy vaikai
neiStvermingi, neatspards ir jautriis, jiems niekad neteko deSimtis valandy minkyti kelio
purva, valgyti sausg duong svetimy apsuptyje, néra técio, néra kas palepins — aiSkus
reikalas, jy galas kape...

Po to vaikai buvo i$vesti ir iSrikiuoti. Maciau, pasakojo Gercenas, vieng i$
siaubingiausiy vaizdy gyvenime. Apgailétini vaikai, dvylikos trylikos mety paaugliai
dar kazkaip laikeési ant kojy, bet aStuonmeciai — néra zodziy nusakyti tam vaizdui.
Stovéjo apiplyse, iSsigandg, aprengti ne savo dydzio kariniais drabuziais, pakeltomis
apykaklémis ir buku, savigarbg praradusiy zmoniy zvilgsniu steb&jo juos smiigiais
ir keiksmais rikiuojancius karininkus. Pajuode¢ paakiai iSdavé kar$¢iavimg ir sloga,
nelaimingi vaikai be priezitiros kosiami Arkties vandenyno véjy zygiavo link savo
kapy...

Mane i$pyle Saltas prakaitas, suspaudziau karininko ranka: ,,Saugok juos®.

ISokau | savo vezimg ir lékiau toliau nuo S§itos baisios vietos. Nor¢josi verkti.
Zinojau, kad negalésiu paslépti asary...

Tai buvo aristokrato rasytojo Aleksandro Gerceno jausmai, o kg jau bekalbéti apie
vargsus tévus, netekusius savo vaiky...

Bet Gercenas nezinojo, koks likimas jy laukia.

Rusijos valstybés tarnautojai naudojo jvairias patycias ir ziaurumus, kad pakeisty
Jju tikéjima j krikS¢ioniskajj, ,,uzuojautos ir gailescio* tikéjima.

I8 pradziy Sventikas jtikinéjo HerSelj atsiversti, bet kai jo Zodziai tikslo nepasieke,
prasidéjo visokie kankinimai.

Rusy kareiviai verté jj ilgai klGpéti ant keliy ir botagu plaké kryziumi per nugara.
Marino badu, kol pasidaré leisgyvis. Kadangi atsisaké valgyti kiaulieng, maitino stidyta
zuvimi ir nedavé gerti vandens, kol nepasikrik$tys. Nuo musimo visas jo kiinas pasruvo
krauju, tada nuoga iStepé derva ir padéjo ant auks¢iausios pirties pakopos.

Kubilas uzvire, akmenys jkaito, pirtininkas be pertraukos pildé gsoc¢ius verdanciu
vandeniu ir pylé ant akmeny. Pirtis prisipildé gary, visi jie susitelké virSuje, karstis
persmelké oda ir duré | mésa, buvo siaubingas skausmas, bet HerSelis nusprendé atiduoti
savo sielg Sventam tikslui — judaizmui — ir parodyti pavyzdj kitiems zydy vaikams,
kurie maiStaudami paliko Sventikus tus¢iomis. HerSelis per 25 tarnybos metus Ziauraus
caro Nikolajaus kariuomengje pra¢jo visus pragaro ratus ir grjZo j savo gimtajj miesta
beturtis, bet neiSdaves tikéjimo judéjas.

Vedgs susilauké dviejy dukry, o véliau — stinaus Berelio Dovo. Stinus buvo labai
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gabus ir anksti pradéjo mokytis chederyje. Rabinas stebéjosi vaiko sugebéjimais,
taip greitai nebeliko, ko ji mokyti. Dovas i$¢jo i§ Tauragny ,,uzkariauti jZymiy
Lietuvos jesivy suoly. Jis pagarséjo ne tik religiniy moksly, bet ir hebrajy gramatikos,
matematikos, hebrajy ir rusy kalbos Ziniomis.

Dovas tur¢jo skamby balsg ir idealig klausa. Susirasinédamas su to meto
zinomiausiais kantoriais mokési natas. D¢l savo grazaus sud¢jimo, pedantiSkumo ir
gero maldy zinojimo buvo pageidaujamas kantorius apylinkés miestuose. Taip nutiko,
kad tada jis Utenoje vedé.

Tai buvo 1905 m. revoliucijos Rusijoje metai. Jaunimas Utenoje aktyviai dalyvavo
maiste prie§ carg Nikolajy II. Kitaip nei daugelyje zZydy bendruomeniy, kur Bundas
buvo populiariausias, Utenoje jaunimas biirési j sionistines organizacijas.

Didelg jtaka turéjo tuo metu Vilniaus Lukiskiy kaléjime kalintis Borochovo
mokinys Jakovas Zerubavelis. Tuo metu, kai perdavinéjo jam siuntinj, buvo pagautos
dvi uteni§kés Chana ir Pesia Kab. Vilniaus kalé¢jimai buvo perpildyti, todél policija
merginas i$vijo i§ miesto pésciomis j Uteng. Tévai turé¢jo sumokéti nemaza ispirka,
kad jos nebiity iStremtos j Sibira. Pesios tétis, Eliezeris Kabas, sékmingas pirklys,
paskubomis supirSo savo dukra su Dovu, taip tikédamasis apraminti maiStaujancia
dukrg ir nukreipti nuo jos slaptosios policijos démesj. Eliezeris pazadéjo solidy kraitj ir
Utenos kantoriaus vieta. Tik bendruomené, kaip priimta, reikalavo, kad kantorius biity
ir ritualinis skerdikas. Dovas nesutiko. Jis nuo mazens buvo jautrus, taigi jam buvo
atgrasus i$ gerklés tekantis kraujas. Jauna Seima i§vyko | Kryma ir apsistojo Feodosijoje
— tarp zydy zZinomame mieste.

Ten bendruomen¢ sutiko, kad Dovas buty tik kantorius be prievolés ritualinéms
skerdiko pareigoms. Tai buvo geriausi Dovo gyvenimo metai. Jis buvo gerbiamas
besimeldzianciyjy, paprasty, bet geros Sirdies zZydy. Turguje vietos zydai, Zinomi kaip
krymciakai, pigiai tieké jam mésa ir Zuvj. Tokio vaisiy ir darzoviy pasirinkimo Lietuvoje
nebuvo: vynuogés, persikai, pomidorai.

Porai gimé dvi puikios dukros: Sonja ir Chana. Dovas jau galvojo, kad Cia ramiai
ir gyvens. Bet laimé ilgai netruko. Jo atsidavusi zmona Fiselé susirgo ir numiré. Likes
nasliu, susidiiré su sunkumais auginant dukras, todél vedé dar kartg. Antroji jo zmona
Rivka buvo veikli moteris, sumaniai valdé kantoriaus namy tikj ir, svarbiausia, buvo
gera naslaitéms. Mergaités ja myléjo kaip tikrg mama, o ne pamotg.

Prasidéjes Pirmasis pasaulinis karas i§ pradziy nedaug daré jtakos Krymo gyvenimui.
Bet 1917 m. laiméjo bolSeviky perversmas Peterburge. Prie Krymo priartéjo miisiai tarp
carui istikimos kariuomengs ir raudonyjy partizany. Pusiasalis virto kraugeriskos kovos
lauku. Feodosijg uzémé sovietai. Vietiniai zydai liko be pajamy. Plito badas ir Dovas
negaléjo i$§ kantoriaus veiklos iSmaitinti Seimos, todél jsidarbino muilo fabrike. Darbo
metu jam ant akiy uztisko verdantys riebalai. Dovas liko aklas viena akimi.
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Saugodamas tradicijas, Dovas atsisaké dirbti SeStadieniais. Vadovas, kaip tada
vadino, — komisaras, baudé Dova ir reikalavo tai daryti. Dovas nesutiko. Galiausiai
komisaras nusileido, nes Dovas buvo geras darbininkas. Komisaras net atsiémé savo
reikalavima, kad Dovas atvirai neity j sinagoga. Dovas suprato, kad taip nesites ilgai.

Viena tamsig naktj Dovas su §eima suknezusia valtimi persikélé | Batumj Kaukaze.
Ten, kaip ir visame Kaukaze, valdzia buvo menseviky, atsidavusiy socialisty, rankose,
kurie stengési sugyventi su visais, jskaitant zydus. Ekonomika Kaukaze buvo daug
karty geresné uz Krymo bolseviky. Mensevikai jsteigé nepriklausomas bendruomenes
Sakartvele ir Azerbaidzane. Po karo krizés ir bolSeviky perversmo j Batumj grizo
ekonominis pakilimas.

Kremliuje Leninas kaito nuo susierzinimo. Rusija neteko Kaukazo naftos. Jis
pasiunté specialy dalinj uzimti Kaukazo naftos miesty. I§ pradziy mensevikai atrémé
rusy antpuolj, ypatingai drasiai gyné savo tévyne, kuri tik neseniai buvo islaisvinta.
I8 Maskvos i8vyko kitas specialus dalinys, §j karta vadovaujant pac¢iam soviety karo
ministrui Levui Trockiui. Sj dalinj lydéjo asmeninés Lenino apsaugos elitiniy kariy biriai
ir Maskvos bei Peterburgo darbininky batalionai. Trockis paskandino issilaisvinusias
tautas kraujo jiroje ir jteiké Rusijai brangig dovang — Kaukazo naftos telkinius.

Batumis buvo ugnies spastai ir Dovas vél paémé j rankas keliauninko lazda. Sj
karta bégo | Turkija, kur grupelé zydy rado laiking prieglobstj. Darbo nebuvo, ir tik
ypatingomis pastangomis Dovas jsidarbino aktoriy trupéje. Jam padéjo kantorinio
dainavimo Zinios. ..

ISbadg¢je aktoriai nebesugebéjo atmintinai iSmokti vaidmeny ir $ig prievole uzkrove
Dovui. Ne karta ziGrovai susierzing tilde Dova: jie atéj¢ pazitréti vaidybos, o ne
klausytis Dovo sufleravimy.

Dovas ieskojo kelio i Izraelj, kurj valdé britai ir Zydams vizy iSduoti neskubéjo.
Po dideliy vargy 1922 m. repatrijavo ir apsistojo Tel Avive. Gyveno palapinéje. Viena
lietingg ir audringg rudens naktj palapinés audekla nuptité véjas, paliko tik palapinés
réma.

Kantoriams paklausos nebuvo, todél Dovas dirbo trumpalaikius keliy tiesimo
darbus... Jy pasitaikydavo ne kiekvieng savaités dieng, ir Seima skurdo. Dovas
nesiskundé. Bet kokiu atveju, Izraelio kiirimas buvo religinis priesakas. Merginos augo
— pradéjo mokytis Alliance israélite universelle mokykloje. Cia buvo déstoma tradiciné
religiné programa. Sonja ir Chana buvo gabios kalboms ir greitai iSmoko hebrajy ir
pranciizy. Dél ekonominiy sunkumy teko palikti mokslus ir eiti dirbti. Sonja uzdarbiavo
Tel Avivo gamyklose, o Chana sekretoriavo darbininky profsajungos valdyboje.

Brity vyriausybéje prasidéjo kova pries ,,Baltaja knyga“ dél padidéjusios zydy
emigranty bangos ir merginos jsilicjo i1 Hagang. Karta Dovui pasiiilé kantoriauti
Alembio seneliy namy sinagogoje. Tel Avive pasklido kalbos apie jo skamby balsa, o tai
padéjo jam gauti geresnj pasitilyma — kantoriaus vieta Nachalat Benjamino sinagogoje.

Siose sinagogose meldési pagal Vilniaus Gaono taisykles askenaziy tartimi ir
iskeldami rankas Sventiky palaiminimui du kartus per diena, o ne karta per papildoma
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malda Sventing diena, kaip tai daro chasidai. Nezitrint to, Dovas kiek pakeité stiliy
ir per ypatingas Sventes — Jom Kipura ir Ro§ HaSang — pridéjo palaiminima prie
vakaro maldos, Dovydo psalmés. Sake, kad graziai maldai net uzkietéj¢ mitnagdai
nesipriesina...

Finansiné padétis pageré¢jo ir Dovas nusipirko buta Chermono Hakoeno gatvéje.
Merginos istekéjo, ir nors ne turtai (kuriy niekad nebuvo), bet laimé sugrjzo.

Gerasirdis, atviras ir mylintis aplinkinius Dovas galvojo ir toliau taip gyvensigs.

Besibaigiant Antrajam pasauliniam karui i§ Europos atkeliavo litidnos Zinios. Tel
Avive susirinko senieji Izraelio gyventojai ir per Soa iSgyvene Utenos ir apylinkiy
zydai. Veltui Dovas tarp jy ieskojo nors vieno i§ Tauragny. Lietuviai sunaikino visus —
nickas neissigelbéjo.

Sielvartaudamas ir liidédamas jis gedéjo auky. Nuo tada kiekvienais metais, minint
Utenos zydus, Dovas be jokio atlygio recituodavo malda ,,Dievas gailestingas®, savo
skambiu balsu giedodavo psalmes.

Retas dalykas, kad kantorius, jprates prie dideliy besimeldzianciyjy auditorijy,
dalyvaudamas atminimo renginyje kasmet malSinty susijaudinimg raminamaisiais
vaistais.

1957 m. miré Dovo zmona Rivka. Dovo regéjimas diena i§ dienos silpo, kol jis
visai apako. Tik savo nepaprastos atminties déka galéjo rasti kelig Tel Avivo gatvése ir
skersgatviuose. Jo galvoje buvo surasytas tikslus zingsniy skaicius nuo jo iki dukters
Chanos namy ir kiekvieno lankomo pastato laipteliy skai¢ius. Sestadieniais Dovas
btidavo Chanos vyro Mordechajaus Sanfiro garbés sveéias. Darbo dienomis Chana
atneSdavo jam kar$tg maistg, iSskalbdavo skalbinius ir i§plaudavo grindis.

Dovas sau daug nereikalavo. Dziaugési naujais repatriantais, kurie pradéjo atvykti
i§ Soviety Lietuvos. Sulauké aniikiy vestuviy: Amiros, Sonjos dukros, ir Emilijos,
Chanos dukros. Pasiseké apkabinti proaniikius. ..

Su dideliu pasitenkinimu dalyvavo Sventiky palaiminime kartu su Chanos Zentu
Rafaeliu, tikru Jemeno zydu i§ koheny giminés.

Maldas recituodavo atmintinai. Zodziai liedavosi sklandziai, tad besimeldZiantieji
nejausdavo, jog jy vedlys aklas, ir Sviesa jam yra kaip tamsi naktis.

Dienos buvo grieztai suplanuotos: anksti ryto malda apsigaubus maldy Salj ir
apsivyniojus filakterijus, pusiaudienio malda greta esancioje sinagogoje ir Gemaros
pamoka zodziu iki pat vakaro maldos.

Sestadieniais pés¢iomis eidavo i§ savo namy Chermono Hakoeno gatvéje iki
Nachalat Benjamino sinagogos ir i§ ten atgalios pas dukra Chana j Bitono gatve.

Kartg pereidinédamas gatve Dovas buvo partrenktas taksi automobilio. Jis parkrito,
bet nesutiko pazeisti Sabo taisykliy ir buti vezamas greitosios pagalbos. I paskutiniy
jégy grizo namo.

Jis nebuvo fanatiskas, kaip visi mitnagdai, Vilniaus Gaono mokiniai, netikéjo
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stebuklais, neturé¢jo poreikio Sventiems kapams ir rabiny tarpininkavimui kaip chasidai.
Niekino juy pasakojamas teisuoliy istorijas. Savo santaupy nesaugojo banke, nes net
banko komisinius laike religinio jstatymo, draudziancio lupikavima, pazeidimu.

Dovui pasiseke sulaukti Jeruzalés islaisvinimo per Sesiy dieny karg. Jaudinosi dél
kareiviy, savo klinais ginan¢iy kanalo krantg Izraelio ir Egipto karinio konflikto metu®.
Meldési vos suzinojes apie Zuvusiuosius ar suzeistuosius.

Jis jau buvo perkopes 80 mety, kai grazino savo sielg Karéjui.

Dova savo gedulinga kalba pagerbé Utenos iSeiviy draugijos pirmininkas ponas
Elchananas Breneris:

Mes palydime teisuolj, kilusj i§ Utenos ir apylinkiy, vieng pirmyjy Izraelio kiiréjy.
Visg savo gyvenima buvo uolus maldininkas ir meldési miisy labui. Dabar mes palikome
melstis uz jo siela Rojuje, susieta su gyvybés medziu.

[lsékis ramybéje.

Estera Kuricki

(Ein Karmelis) Prisiminimai
Sabtajus Kravcunskis - ryto maldos meistras

Sabtajus Kravcunskis, stiprus zydas, dirbo Liovos Segalio prekybos namuose.
Prekés buvo vezimais pristatomos i$ stoties iki pat sandélio — pats ant savo peciy nesiojo
nelengvas dézes, nesiSalino jokio sunkaus darbo. Uzdarbio vos uzteko Seimai islaikyti,
todél jo vaikai anksti pradéjo dirbti. Stinus padéjo téciui darbe, dukra Rivka iSvaziavo
dirbti pardavéja j didmiestj Kauna. Sabtajus buvo religingas. Skambiu balsu recitavo
maldas rabino Eizenstato sinagogoje. Ten pat lankési ir jo darbdavys Liova Segalis.
Si sinagoga turéjo nuolatinj kantoriy. DaZniausiai, padedamas savo siny choro, $is
vesdavo papildomg malda. O Sabtajus buvo atsakingas uz ryto maldg — su pirmuoju
saulés spinduliu jis jau stovédavo ant pakylos ir recituodavo ja aiskia, sielg virpinancia
tartimi. Maldininkai juo pasitikéjo — jie nezinojo nieko, kas galéty biiti geriau.

Didziam Sabtajaus pasitenkinimui istekéjo jo dukra Rivka. Ji grizo i§ Kauno su
maloniu vaikinu Leibu Efraimu Cetleriu, kuris su bisimu uo$viu lanké $abo pamaldas.
Sabtajus galvojo, kad $is né papras¢iausios maldos nesugebés paskaityti, bet didelei jo
nuostabai Efraimas, tiksliai naudodamasis visomis pastabomis, aiSkiu balsu perskaité
59 1968 1970 m. Vert. past.
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rinktinius skyrius i§ Pranasy knygos. Tuo momentu nebuvo laimingesnio zydo uz
Sabtajy, ryto maldos meistra, pragyvenantj i§ sunkaus fizinio darbo.

Toros ir sionizmo namai

Purvynés gatvéje gyveno Chaity Seima — Davidas ir Chana su dukromis ir sinumis.
Chana jaunystéje dalyvavo 1905 m. Rusijos revoliucijoje. Zandarai ja ir jos drauge
Pesig buvo suémg Vilniuje ir atvarg ] Uteng 140 kilometry pésciomis. Kai revoliucija
nuslopo, Chana ir Pesia istekéjo uz religingy vyry. Chana uz Davido, o Pesia —uz Dovo
Chadabos, kuris buvo mokytas, rabiny vertinamas atestuotas kantorius. Chana dirbo
vienoje Vilniaus kepykloje. PanaSy versla atidaré ir Utenoje. Davidas i§ Paneveézio
tiekdavo milty maiSus, o Chana su darbininkémis kepé nuostabig duona ir bandeles. Tik
toks zydas kaip Davidas vien duona nebus sotus.

Kiekviena nuo darbo laisva akimirka jis buvo jsmeiggs akis j knyga: Misng, Gemara
ir panasias.

Kai jy dukra Sara paaugo, padéjo mamai kepykloje. Stinis Chaimas, Icchakas ir
mazasis Moiselé mokési zinomoje Telsiy jeSivoje. Per §ventes jie sugrjzdavo pas tévus
ir namai Purvynés gatvéje prisipildydavo Toros, Davidas tryk$davo laime, minutei
uzmir§damas milty maiSus, dulkiy pilna kepykla. Pilnas dziaugsmo kartu su stinumis
spresdavo sunkig religing Gemaros dilema.

Nuo Toros gelmiy iki sionizmo trumpas kelias... Vyriausioji dukra Chana iSvyko
1 organizacijos Hasomer hacair mokymus Klaipédoje ir i§ ten repatrijavo i Izraelio
zeme. Neuzilgo jos pédomis paseké ir Chaimas, o po jo — Icchakas. Chaimas Izraelyje
dalyvavo Haganos organizacijoje. Véliau, po koncentracijos stovykly iSlaisvinimo
Vokietijoje, i§vyko dirbti j Europos Zydy agentiirg, sickdamas priesiskos brity valdzios
panoséje nelegaliai perkelti nukentéjusius nuo Soa asmenis j Izrael]. Icchakas pasirinko
sunkiausig kelig — dalyvavo karinés sukiléliy organizacijos Lehi (hebr. Lohamei herut
Jisrael — Kovotojai uz Izraelio laisve) gretose. Chana verké j Izraelj repatrijavusiy vaiky,
bet labiausiai jos $irdis ply$o, kai i§vyko mieliausia, gabiausia dukra Mirjama. Moiselé
pasiliko jesivoje, jauniausioji Estera — namuose. Jie irgi kiekvienas savaip svajojo
repatrijuoti j Izraelj. Chana jautési tokia nelaiminga, kai iSvyko jos vyriausieji, kad
saugojo kiekvieng Esteros Zingsnj. Zinojo, kas galéjo nutikti, jeigu tik §i biity susidéjusi
su Hasomer hacair ir véliau iSvykusi | mokymus...

Likusius Utenoje istiko toks pats likimas kaip ir kitus SeSis milijonus, iSzudytus
vokieciy.
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Estera Kuricki
(Ein Karmelis)

Mano tévo namai prie$ Soa

Prisiminimai prie§ Soa: Utena, ramus miestelis su saujele diasporos zydy. Ten
gimiau, zaidziau miestelio skersgatviuose ir lankiau hebrajiska mokykla Tarbut.
Mokykla buvo iskart uz pasto pastato.

Miisy Seima gyveno Vilniaus gatvéje ir, aiSku, ] mokykla eidavau péscia.

Mano pirmoji mokytoja buvo ponia Lichna Chana Leich. Su savo mokiniais ji
bendravo tik hebrajiskai, todél $i kalba pasidaré mums artima, tarsi kalbétuméme ja ir
namuose. Ta¢iau namuose kalbéjome jidis, net mokykloje per pertraukas tarpusavyje
kalbéjome Sia kalba, bet klaséje, pamokos metu ar greta esant mokytojai — tik
hebrajigkai. Si kalba mums buvo brangi. Ji puo$¢ miisy gyvenima ir mes uzmiridavome,
kad gyvename diasporoje ir mums reikia saugotis kaimyny. Tai baimei buvo priezasciy.
Penktadieniais, turgaus diena, apgirt¢ kriks¢ionys uzkabinédavo ir musdavo praeivius
zydus. Padétis pablogéjo Vokietijoje i1 valdzig atéjus Hitleriui.

Mano tétis, pasiturintis zydas, klestin¢io, sékmingo verslo ir mirinio namo
savininkas, laikas nuo laiko uzsimindavo apie repatriacija j Izraelj. Jo nuotaikos buvo
labai nitirios. Prie§ keleta mety miré mano vyresnioji sesuo Pesia, po mety — geroji
mama. Mes su broliu, baigusiu Hasomer hacair kursus ir besimokancio Panevézio
hebrajy gimnazijoje, jkalbin¢jome tétj parduoti turtg ir iSvaziuoti j Izraelj. Tétis turéjo
savo argumenty. Jis teige, kad zydy lyderiai Izraelyje yra socialistai ir jam, prekybininkui
bei verslininkui, privacia nuosavybe ribojancioje sistemoje nebus vietos. Tétis sake, kad
jei tokiu lyderiu biity Zejevas Zabotinskis, nebiity dvejojes né dienos.

AS vis dar buvau jauna, jpratau lankytis Hasomer hacair skyriuje. Dainuodavome
Izraelio dainas, kalbédavome hebrajiskai ir eidavome | zZygius uz miesto riby.

1939 m. Hitleris ir Stalinas pasidalijo kaimynine¢ Lenkija ir sovietai Lietuvai
perdavé dalj Vilniaus krasto. Ekonominé padétis Utenoje Zymiai pageréjo. | mano técio
prekybos namus apsiriipinti prekémis atvykdavo parduotuviy savininkai i§ Duksty,
Ignalinos, Rimsiy, anksCiau priklausiusiy Lenkijai. Per tg trumpg laika, kai sovietai
okupavo Vilniaus krastg ir pries$ jj perduodant Lietuvai, jie jau patyré prekybos salygas
maistu ir prekémis Soviety Rusijoje. Tétis buvo pasinéres j versla.

I Uteng atkeliavo daug pabégéliy i§ Lenkijos, ypac jeSivy mokiniy, prekybininky ir
sionisty. Jy siekiai buvo vykti i Izraelj per Soviety Rusija ir Japonijg. Pasistengus buvo
galima uz nedidel¢ kaing gauti dokumentus ir pabégti.

Visi jautéme, kad artéja kazkas baisaus. Tétis buvo paskendgs rupesciuose. Jis
staiga suprato, kad Utenos likimas nusprestas: biiti soviety arba Hitlerio rankose. Bet
kokiu atveju jo namai prazus. Tétis pradéjo slépti jvairius daiktus: maista, drabuzius,
papuosalus ir auksg. Jei net jeSivy mokiniai, vargSai be kasnio duonos, sugeba atrasti
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kelia per Soviety Rusija ir Japonija i laisve, kodél tétis, pasiturintis ir veiklus Zydas,
turi bijoti? Jis nusprendé parduoti miirinj nama, susirinkti visa savo turtg ir pabégti. Bet
pavelavo. 1940 m. vasarg Raudonoji armija okupavo Lietuva. Daug jauny zydy sovietus
laiké gelbétojais nuo konservatyvios diktatiiros. Prasidéjo Sukoto Sventinis laikotarpis.
7monés maziau dirbo, lankési visokiuose renginiuose ir susi¢jimuose, valgé ir rengési
tai, kas buvo lengvai pasiekiama. Visi zinojo, kad ekonominé padétis pablogéjo. Badas
ir nepriteklius Soviety Sajungoje nieckam nebuvo paslaptis, bet zydai tikéjosi daugiau
laisves ir lygybés. Tetis, kuris patyré 1917 m. perversma Kryme, buvo §iy reikaly
zinovas. Jis prisiming, kaip turguje staiga dingo kruopos ir mésa, sviestas ir vistiena.
Parduotuvése iSnyko batai ir drabuziai. Pragyvenimas brango.

Sovietai nacionalizavo técio verslg ir mes pragyvenome i§ daikty, kuriuos jis spéjo
paslépti pas gimines ir kaimynus, pardavimo. Valdzia atémé i§ miisy namus. Misy
Seimai paliko tik vieng maza kambarj. Kitus uzémé sovietiné miesto taryba. Técio
pareigos buvo valyti visg namg.

Mokykloje uzdraudé hebrajy kalba ir leido mokytis tik jidis. Pasibaigé Ha omer
hacair skyriaus veikla. Jautéme, kad kiekvienas miisy Zingsnis yra sckamas tick namie,
tiek mokykloje, tiek gatvéje. Vieng nakt] mus prikélé stipriis smiigiai j langus ir duris.
Miegai akimirksniu issilaksté. | namus jsiverzé Sautuvais ir kulkosvaidziais ginkluoti
kareiviai, enkavédistai ir vietiniai Zydai, kurie kolaboravo su Ziauria valdzia. Grubiai
pastiimé tétj prie sienos, taip pat brolj ir mane, trylikamete. Prasidéjo paieskos po lovom,
spintose ir stal¢iuose. IeSkojo ginkly... visai rimtai. Po paieskos, akylai saugodami,
iSvaré mus ] gelezinkelio stot], buvusia uz kilometro nuo miesto.

Gyvuliniuose vagonuose jau lauké kitos zydy Seimos su sencliais ir kiidikiais.
Visi susispaudg, istroske ir iSsigande. Kiekvienas zinojo, kg tai reiskia. Misy laukeé
ilga kankinama kelion¢ j Sibiro giluma, j begalinius Siaurés ledo laukus. Sirdj draskée
kadikiy verksmas ir klyksmas. ,,Gamtiniams reikalams* i§ vagono iSleisdavo tik su
NKVD karininko leidimu. Ginkluota apsauga ,,]Jaiminguosius® lydéjo i tualeta.

Mano teta Tania pasikiik¢iodama pravirko, kai pamaté mane einancia | tualeta su
ginkluota apsauga. Staiga prasidéjo paniskas sujudimas kareiviy gretose. Tarp nuteistyjy
tremciai buvo daug jesivy studenty, NKVD akyse jie buvo didziausi nusikaltéliai.
I8aiskéjo, kad keliems i$ jy pavyko pasprukti i§ vagony. Prasidéjo likusiyjy skai¢iavimas.
Mus, Seimas, surinko ] kriiva ir tada iSaiSkéjo nesusipratimas: tremciai pasmerke
Segaliy Seima, kuriy stinus buvo uZzraSytas kaip ,.trockistas®. Toje Seimoje tur¢jo buti
ir mama. Mes mamos netur¢jome. Kolaborantai zydai buvo tikri, kad dél mano técio
turto sovietai bus laimingi galédami mus iStremti, todé¢l atvedé tréméjus | miisy namus.
Jie nezinojo, kad ,,trockistas®, net jsivaizduojamas, buvo didesnis soviety priesas nei
turcius... Kareiviai mus paleido ir jkiSo j vagona ,,trockisto* Seimg. Mums tai buvo
labai trumpas atokvépis. Vasarg vokieciai uzpuolé Lenkijos padalijimo sajungininke
Soviety Sajunga.

Pirmaja karo dieng uzplade zydai pabégéliai i$ pasienio su Priisija miesty pasakojo
siaubingus dalykus. AS ir mano brolis Eliezeris prisijungéme prie tety Tanios ir Saros
ir palikome miestg sunkvezimiu. Vyrams i sunkvezimj sésti neleido, todél tétis pasiliko
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Utenoje. Dédé Nachumas Icchakas, kuris buvo sunkvezimio vairuotojas, zadéjo sugrjzti
1§ Daugpilio ir pasiimti seserj Sarg Chenja bei mano tétj. Jis pasieké Daugpil;j ir grjzo |
Utena, bet sviedinys pataiké j sunkvezimj, pilna béganciy soviety kareiviy. Tétis buvo
tarp pirmyjy, kuriuos lietuviai paémé j zudyniy laukus.

Ita Aloni Druker
(Beit Zera)

Mano miestelis Utena - vaikystés vaizdai

Vaikystés vaizdiniai misky apsuptame miestelyje, miskai ir ezerai gerai iSsaugoti
mano atmintyje. Siuos prisiminimus lydi tévy, broliy, sesery ir miestelio zydy praradimo
liidesys ir skausmas. Prie§ daug mety palikau savo miestelj.

Pirmaisiais metais po to, kai palikau tévy namus ir atvykau j Izraelj, neliidéjau
namy, jie buvo netolima praeitis. Su jaunatvisku jkarsciu jsiliejau | naujg gyvenima
Izraelyje, j rySkius vaizdus su placiais horizontais, ] negailestingai svilinancig saule,
i darbg ir nauja bendruomeninj gyvenima, kuris i§ esmés skyrési nuo mano tévy
gyvenimo, nuo gyvenimo tévy namuose Lictuvos miestelyje.

Audringas gyvenimas kibuce tarsi i§tryné i§ mano Sirdies praeitj. Ta¢iau prabégo
keleri metai po to, kai prakeikti naciai jsigaléjo Vokietijoje ir labai greitai okupavo
beveik visa Europa, taip pat ir Lietuva. I$ pradziy Sirdis atsisaké tikéti siaubo pilnomis
ziniomis, kurios pasickdavo Izraelj, a§ vis dar galvojau apiec gyvenimg ¢ia. Bet
pradéjo atvykti pavieniai i§gyvenusieji, kurie pasakojo ziaurius faktus. Ir prie§ mano
apsiasarojusias akis iskilo miestelio vaizdas su jo namais, gatvémis, sinagogomis ir
gyventojais: brangiis Zydai, prekiaujantys, studijuojantys Torg ir paprasti gerasirdziai,
besiverciantys amatais.

Prisimenu aktyvius miestelio jaunuolius, kurie priklausé jvairioms jaunimo
organizacijoms ir tuos, kurie buvo nuzudyti miskelyje uz miestelio. Aplinkos vaizdai
neiSnyksta i§ mano atminties: miestelj supo dideli ezerai, karStomis vasaros dienomis
miestieciai eidavo maudytis skaidriame ezery vandenyje, mamos su mazomis dukromis.
Tarp jy — ir mano mama su kitomis moterimis viename ezero gale, o tévai su stinumis
— kitame.

Jaunimas mégo malony vandens sporta. Net jeSivy mokiniai, kurie ilgas valandas
leisdavo palinke vir§ knygy, palike mokslus prisijungdavo prie visy jaunuoliy. Ir kai
kurie jy buvo labai geri plaukikai. Utena supo spygliuoCiy miskai ir lapuo¢iy medziy
tankmeés. Geguze po ziemos Salciy vaizdai nejtikétinai pasikeisdavo: véjyje siibuodavo
rugiai, seno ir jauno $irdj uzburdavo miskas. Alyvos, prazysdamos balta ir violetine
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spalvomis, skleid¢é malony kvapa, svaiginanciai dvelke spygliuociai ir jy kankoréziai.
Miskas buvo nuklotas Svelnia zole. Galéjome dikti ant jos kaip ant minksto Zzalio
kilimo, badavo jauku ir smagu nuo gamtos turty.

Sestadieniais ir vasaros dienomis dalis Zydy, kurie visg savaite sunkiai dirbdavo,
leisdavo sau pasidziaugti $iais gamtos turtais ir iSeidavo uz miestelio ] miska. Ten augo
daug uogy. Miestelio merginos grizdavo nesinos pilnomis pintinémis avieciy, zemuogiy
ir kitokiy gérybiy. Sie miskai, kurie buvo pragyvenimo Saltinis, teiké sveikatos, buvo
mazo, jauno ir seno dziaugsmu, véliau priglaudé paskutinius miisy brangiyjy vaiky
atodiisius.

Tie patys miskai buvo tragedijos, kuri jvyko greta, liudininkai — daugybés nuzudyty
zmoniy, mazy vaiky klyksmy, jy mamy aimany, taciau medziai tyl¢jo. Nezmoniskas
elgesys aiskiai liudija apie beribj ziaurumg ir nevaldoma pyktj. Bet miskas tyl¢jo ir
dziugino zudikus, grobuonis, kaip anksCiau dziugino ir nekaltas jy aukas, kuriy
vienintelé nuodémé buvo gimti zydu.

Sonjé Zingel (Sulman)
(Rechovotas)

IS mano vaikystés mety

1921 m. rudenj mano tévai su 4 vaikais Sonje, Liube, Cile ir Boruchu atvyko i$
Lenkijos | Utena.

Miesto gyventojai mums greitai par@ipino buta ir padéjo viskuo, ko reik¢jo.
Netrukus mane ir seserj Cilg jtais¢ mokytis j 7arbut mokykla. Ten radome gery, istikimy
draugiy ir draugy. Jie padédavo mums atlikti uzduotis, nes lenkiskai supratome geriau
negu hebrajiskai. Kiti du vaikai dar buvo mazi.

1924 m. mus istiko didelé nelaimé. Anksciau laiko, bidamas 39 mety, miré¢ brangus
tévas Chaimas Isroelis Zingelis, teblinie palaimintas jo atminimas.

Mama, likusi jauna naSle, smarkiai pergyveno ir buvo labai susiriipinusi savo
keturiais naslaiciais. Daug vargo bandydama uzdirbti ir iSmaitinti Seimg. Geri Utenos
zmonés misy nepaliko. Padéjo skausme ir nelaiméje moraliskai ir finansiskai. Draugés
mus labai atjauté ir vis uzsukdavo pazaisti. Ziema eidavo kartu ant kalno pa¢iuozinéti,
vasarg — pasimaudyti ezere, kad tik pamir§tume savo kancig ir riipes¢ius. Labai gerai
su mumis elgési ir mokytojai Aronas Sapiro, Binderis, Juteris. Visiems kartu padedant,
iSaugome garbingais zmonémis, buvome darbstis ir vienas kitam labai atsidave.
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1941 m. tautg iStiko didelé nelaimeé. Kilo Antrasis
pasaulinis karas: budelis Hitleris su savo pasekéjais tragiskai
iSzudé visa brangia mano Seima, gerus draugus, biciulius ir
biciules.

1945 m. grizau i§ evakuacijos | Vilniy. Tuojau
nuvaziavau j savo Uteng, tikédamasi sutikti mielg mama,
seseris, brolj, gerus draugus ir pazjstamus. Deja, buvo
nejmanoma rasti né vieno zydo. Giliai netoliese esanciame
miske — dideli, ilgi kapai, Svieziai uzpilti sméliu, aplaistyti
krauju, pilni kauly, danty, perSauty galvy — tai viskas, kas
liko i§ misy brangiy, miely, atsidavusiy Seimy, i§ Utenos

Simsenas Kacas,

. ! Zuves per Antrajj
miestelio. pasaulinj kara kaip
raudonarmietis

Su dideliu skausmu $irdyje amzZinai atminsime $eimos
narius, gerus draugus, biciulius ir bi¢iules.

Elchonenas Sarfsteinas

Mano Utenos miestelis

Normaliais laikais visada galvojau, kad santykiai tarp zydy ir krik§¢ioniy gyventojy
buvo lojaltis, draugiski. Pradedant burmistru Zuratu, daugeliui miesto jstaigy ir tarnyby
vadovavo zydai.

Be jidi$ liaudies ir 7arbut mokykly, hebrajiskos progimnazijos ir bendruomenés
pradzios mokyklos Talmed toire, Utenoje dar veike jeSiva Ec hachaim (hebr. Gyvybés
medis), kuriai vadovavo rabinas Mois¢ Gracas. Priklausiau sionistinei jaunimo
organizacijai Plugat hatikva Utian (hebr.
Utenos vilties biirys), vadovaujamai Musjos
Sarfitein (dabar — Rivké Balbirer, gyvena Tel
Avive). Rabinas Mois¢ Gracas nebuvo sionistas
ir jam nepatiko jo studenty veikla. Uz tai, kad
kartu su keletu draugy rinkome pinigus Keren
kajemet fondui, iSmeté mus i§ jeSivos. Mums
tai atrode didelis jzeidimas, nes anais laikais
buvo jprasta, kad kiekviena Seima jeSivoje turéty  Utenos jesivos studentai
savo atstova. Po to per¢jau | draugija Ha omer
hacair, vadovaujamg Gités Kalmanovski (dabar gyvena Gan Smuelio kibuce), baigiau
parengiamaja chalucy stovykla ir 1935 m. iSvykau j Izraelio zemg.
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Mano tévas Avromas Sarfiteinas buvo linksmas Zmogus. Sunkiai kovojo dél
pragyvenimo. Vertési batsiuvio amatu ir Siek tiek pirsliavo. Mokéjo daug priezodziy,
liaudisky juoky, pasakodavo linksmas istorijas. Jo dirbtuvé buvo paprasty zmoniy,
ateidavusiy pasimégauti kalbomis, traukos taskas.

Mama Basjé mir¢ jauna. Mes, keturi naslai¢iai, radome paguoda pas teta Chane
Goldfein ir déde Kalmang Mejerj. Teta buvo gera siuvé¢ja, apsitidindavo ir aprengdavo
Utenos elita. Sio amato i§moké ir daugelj miesto mergaiéiy, taip joms visam gyvenimui
suteikdama specialybg. Goldfeiny namuose visuomet rasdavome, kaip uzganédinti
Sirdeles.

Dar turéjau déde Josje Jankelj
Sarfiteing. Jis buvo mokytas Zydas,
taip pat galéjo pasigirti geru balsu. Per
didzigsias rudens S$ventes melsdavosi
nuo sinagogos pulto, o mes, vaikai,
jam pritardavome. Jo stnus Chaimas
Steinbargas Amerikoje moké hebrajy
kalbos ir iSleido hebrajiska-angliska
gramatika Dikduk ivri-angli Lechajim N
Steinbarg (hebr. Chaimo Steinbargo  Pokario Utenos atZalos
hebrajy-angly gramatika). Kitas stinus
JehoiSué taip pat gyvena Amerikoje, ten profesoriauja. Daznai atvyksta | Izraelio
Jeruzalés universitetg skaityti paskaity.

Ivyko siaubingiausias i§ visy kary. Rudasis maras apéme visa pasaulj, uztvinde ir
miisy gimtajj Utenos miestelj, palikdamas po saves masines kapavietes ir griuvésius.

Kai iSvaziavau i$ miestelio, buvau susidargs jsptidj, kad santykiai tarp zydy ir jy
kaimyny buvo lojaliis, netgi draugiski. IS kur galéjai zinoti, kad ziauriose zydy zudynése
malonis lietuviai talkins hitleriniams zudikams — tebiinie prakeiktas jy vardas.
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Leibé Chaitas
(Kirjat Chaimas)

Raiceé ir Ridé

Biina zmoniy, kurie jstringa atmintin dél savo gery savybiy. Tokios buvo dvi
moterys Aidé Zar ir Raicé Segal. Atsimenu jas i§ vaikystés ir visuomet penktadienio
rytais, kai abi vaik§¢iodavo po namus praSydamos iSmaldos. Ne dél saves, apsaugok
Viespatie, o dél ty, kuriems reikéjo pagalbos.

Tarp jy buvo ryskus kontrastas. Raicé — zematigé, maza, sulysusi, Aidé — jos
prieSingybé. Pirmoji — netaSyta, ilgu, siauru sijonu, su dideliu krep$iu, kita —
Sviesiaplauké, apkiinoka, apvaluté. Aidé buvo iSsilavinusi, rasydavo laiSkus uz tuos,
kurie rasto nemokéjo. Labai padori moteris, Zzmonés kaip j kokig taupkase nesdavo jai
pasaugoti pinigus. Raicé irgi buvo ne kg maziau dora. Abi savo noru tapo savotiskomis
pagalbos institucijomis, varguoliy réméjomis.

Geros zmogiskos dusios! Kaipgi jas uzmirsi?..

Zeldé Rozenberg
(Netanija)

Seiné Mésininke

Seiné Mésininké (jid. Seine di Boinerke®), taip ja vadino Utenoje. Kas jos
miestelyje nepazinojo? Ji pelnési i§ puiky pesimo ir prekybos pupomis. Lukuriuodavo
per didziasias pertraukas prie mokykly ir chederiy, kol laukan triukSmingai pasipils
vaikai ir nupirks i$ jos dar karstas pupas, nuo kuriy eidavo garas... Daugelis uteniskiy
ju skonj prisiminé ilgus metus. IS piky peSimo ir prekybos pupomis ji uzsidirbdavo
Siek tiek pinigy, juos paskolindavo neturtingoms nuotakoms. Nickada nereikalaudavo
grazinti.

,,Turbiit dar neturi,” sakydavo. ,,Kai galés, atiduos.*

Gyvenimg nugyveno viena. Vyrg dar jaung nuzudé banditai. Liko, atrodo, su
desim¢ia vaiky. Pati juos iSaukléjo, iSaugino. Visi tapo amatininkais, buvo garbingi
Zmoneés.

60 Jid. “boine” turi dvi reikimes: “skerdykla” arba “pupa”. Remiantis autorés giminaiciy liudijimais, kad Seiné buvo pra-
minta Mésininke, nes gyveno 3alia skerdyklos, pasirinktas batent Sis vertimo variantas. Vert. past.
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Turbiit del to, kad buvo ragavusi kartaus vargo ir nelaimiy skonio, taip atjauté ir
kitus. Pasizyméjo dievobaimingumu. Kai karo pradzioje su giminémis pasitrauke j
Rusija, pasiémé tik jkapes. Nevalgydavo nekoSerinio maisto, kurj duodavo valstieciai.
Mir¢ i§ bado kazkur Rusijos gilumoje.

Frumé Melamed
(Holonas)

Kalmanas Mejeris Goldfeinas, ilgy jam gyvenimo mety!

Ruosiantis iSleisti knyga apie Utena ir jos apylinkes, reikia paminéti drauga
Kalmang Mejerj Goldfeina.

Be jo nenuilstancio triGiso, iniciatyvos ir atsidavimo, §i knyga nebiity iSvydusi
dienos §viesos.

Kiekvienas Lietuvos miestas ir miestelis turéjo savo visuomenés veikéja, entuziasta,
dariusj jtaka aplinkai, viskuo besir@ipinusj. Man atrodo, Utenai Sia prasme ypac pasiseke.
Ponas Goldfeinas i§ prigimties apdovanotas $iltais jausmais zmogui. Jeigu kam stinga
pagalbos, jis abejingai nepraeis. Tokiu atveju jis uzmirsta apie save ir su visu jkarsciu
imasi reikalo.

Noriu trumpai priminti keleta man zinomy fakty: Kalmanas Mejeris Goldfeinas
gimeé 1890 m. Utenoje. Jis kiles i§ didelés Seimos, kurios jau keletas karty gyveno
mieste. Kalmano tévas Iseris Goldfeinas liko naslys su trimis vaikais. Vedé antrg karta,
gime dar trys vaikai. Vidurinysis buvo Kalmanas Mejeris. 1896 m. tévas mire, tada ir
prasidéjo pastaryjy trijy vaiky vargai. Kalmanui tuomet buvo 6 metai.

Saugios vaikystés neturéjo, taip pat ir normaliy mokymosi salygy chederyje. Bet
reikia pripazinti, kad visi trys naslaiciai iSaugo puikiais, dorais Zmonémis ir visuomengje
uzémé garbingg vietg. Pirmasis Kalmano darbas buvo rasty nuzievinimas. Jau sulaukes
8-eriy, bandé paimti likimg | savo rankas ir iSvyko ieskoti darbo | Daugpilj. Pinigy
sumokéti uz dilizang netur¢jo, todél su kitu savo amziaus berniuku mégino atsisésti
ant uzpakalinés jo aSies ir taip keliauti. Nepavyko. Nuvaziavo iki EZzerény, o tada juos
iSsiunte atgal. 1899 m. Kalmanas Mejeris tapo darbininku. ISvyko i Daugpilj, ten dirbo
iki 1903 m. | Uteng grjzo kaip knygriSys. Jau tada saziningai uzdirbdavo 25 kapeikas
per savaite.

1904 m. pradzioje Kalmanas iS§vaziavo j Vilniy po vagono suolu (be bilieto). Bet
knygrigio darbo negavo. Tuo metu jo vyresnis brolis Judelis dirbo ten skardininku. Siojo
Seimininkas pasamdé Kalmang 4 metams uz 40 rubliy. 1914 m. geguze jis gjzo j Uteng
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kaip skardininkas. Cia pergyveno Pirmajj pasaulinj karg ir Nikolajaus Nikolajevi¢iaus
jsakyma iSvaryti zydus i§ Kauno gubernijos.

Kai émé vaziuoti pabégéeliai, Kalmanas lauké stotyje, manydamas, kad galbtt
atvyks ir kas nors i§ jo giminés. Pasirodé¢ du krovininiai vagonai: juose keliavo 82
Panevézio naslai¢iy namy vaikai su auklétojomis. Jis parsivedé juos namo, ten jie
praleido 7 savaites. Véliau iSvaziavo | Vilniy, o 1917 m. vasario ménesj pés¢iomis grizo
i Utena. Tuo metu jokio normalaus susisiekimo nebuvo. Nuo to laiko gyveno Utenoje.
Noriu tik pridurti, kad jau tuomet, kai dar vargo dél duonos kasnio, gyné silpnuosius
ir nuskriaustuosius. Inicijavo Utenos miesto zydy bibliotekos, jidi§ mokyklos jkiirima,
uztare ir gelbéjo vargSus ir nuskriaustuosius, kuriy tuo metu netriiko.

1920 m. vedé Chang¢ Vainerman, pagal profesijg — siuvéjg. Abu turéjo daug bendry
charakterio bruozy: doméjosi aplinka, buvo pasiruos¢ atiduoti daug laiko ir jégy
visuomeninei veiklai.

Kalmanas idéjo daug pastangy, kad buty atidaryta mokykla su jidi§ déstomaja
kalba. Jo namai buvo tas adresas, kur kreipdavosi visais klausimais, susijusiais su
mokykla, biblioteka ar draugija OZE.

Kai 1923 m. Lietuvos zydai rengé visuotinj suvaziavima, Kalmanas buvo Utenos
delegatu.

Fasistinei Lietuvos valdziai uzdarius organizacija Kultur lige, areStuotas kaip jos
pasekéjas.

Po 1926 m. perversmo emigravo j Argentina. Seima liko Utenoje. Naujoje 3alyje
kentéjo nuo klimato, negaléjo prisitaikyti. 1930 m. grjzo atgal. Biidamas toli nuo
Lietuvos ir gimtojo miesto, nepasikeité. Vél aktyviai jsitrauké | visuomening veikla.
Daug laiko skyré mokyklai, bibliotekai, dalyvavo $alies politiniame gyvenime.

Kai 1935 m. atvykau dirbti ] Utenos jidis mokykla, Kauno centriné jidis mokykly
valdyba nurod¢, kad ten gyvena K. Goldfeinas ir i§ jo gausiu reikalinga informacija apie
ta mokymo jstaigg ir jos padeétj. Ir i$ tikryjy, mokytojai su Kalmanu palaiké glaudzius
ry$ius, nes jis gerai zinojo miestelio situacija, nuotaikas ir kryptis. Buvo susipazings
su zydy gyventojy problemomis, bendravo su daugelio mokiniy Seimomis. Vaikai
jaudia gerus zmones, ir juos prie jy traukia. Pavyzdziui, mano 2-e¢jy metuky dukrelé
Kalmang vadino ,,geru déde®. Kitg ryta po 1941 m. prasidéjusio Antrojo pasaulinio
karo, pirmadienj, evakavomés viename vezime kartu su K. Goldfeino Seima. Kelyje
mus nuolat bombardavo vokie¢iy léktuvai. I$lipe slépémeés javy laukuose. Kai po vieno
tokio antskrydzio vél susirinkome prie vezimo, Kalmanas stovéjo su 8-mete mergaite.
Tai buvo Diné Levin i§ Jonavos. Pro $alj vaziavo daug pilny vezimy. Visi buvo uzsiéme
savo problemomis. Kalmanas pamaté pasimetusig mergaite ir noréjo ja grazinti Seimai.
Tik atvykus i Slabodskajos miesta, atidavé j vaiky namus. Dabar ji su $eima gyvena
Izraelyje. Po karo, kai grjzo j Lietuva ir apsistojo Vilniuje, Kalmanas nuvaziavo j
Utena. Aplanké masing kapaviete ir i§ karto émé ripintis, kad ten neganyty aviy, o
biity aptverta tvora ir pastatytas paminklas. Rado pagalbininky, skyré daug laiko ir
pinigy, jtikino soviety valdzios organus saugoti tas vietas. Kol Lietuvoje dar buvo like i§
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Utenos ir apylinkiy kilusiy zyduy, jie vaziuodavo prie masinés kapavietés, kalbédavo ten
kadisSa ir neuzmirSdavo auky, kurias taip negailestingai nuzudé¢ vokieciai su lietuviais.
Ir paskutinis dalykas: 1972 m. Kalmanas atvyko j Izrael;.

Biidamas jau nebejaunas ir turédamas apsciai asmeniniy ripesciy, jis nedelsiant
émesi darbo ir suorganizavo zmones, kad biity iSleista Utenos ir apylinkiy atminimo
knyga. Negailéjo savo energijos, o i$ pradziy — ir pinigy. Prie Sios knygos dirbo daug
atsidavusiy uteniskiy, bet Kalmanas Goldfeinas buvo varomoji jéga. Dalis gyvenanciy
uzsienyje | miisy kvietima neatsiliepé. Labdaros fondas dél savo priezasCiy neparémé.
Grupelé aktyvisty dirbo telkiancios Kalmano jégos déka.

Dél bendro visy gério linkiu jam ilgy, kiirybingy ir sveiky mety.

Chaimas Macas
(Haifa)

Utena

Apskrities centras, kuriame gyveno apie 5000 zydy.

Vokieciai uzémé miesta 1941 m. birzelio 26 d. po bombardavimo, kurio metu
buvo sugriauti keli zydy namai. Dar prie§ jzengiant vokie¢iams, lietuviy fasSistai musé
vietinius zydus ir pabégélius, traukiancius per miesta.

Jau pirmomis dienomis zydai buvo verc¢iami dirbti ieSkant miny ir sprogmeny,
kuriuos pastatuose paliko rusai. Siose paieskose zuvo keli Zydai. Po to visi vyrai turéjo
dalyvauti priverstiniuose darbuose. Net jei nebuvo darbo, tai bent vardan pramogos. Ant
zydy namy buvo uzrasyta ,,JUDEN*.

Vieng vakarg pagavo Varénos rabing Jakova Cvi Bleimang, kuris tuo metu buvo
Utenoje, nuvedé | vieng i§ sinagogy, kur jj verté dainuoti, Sokti ir padéti lietuviams bei
vokie¢iams plésyti Toros ritinius. Kai jis atsisaké, nuskuto barzdg, kankino ir galiausiai
susaudé. Jis dar buvo gyvas, kai buvo rastas kraujo klane. Rabing operavo jo Zentas
A. Judelovicius. Sinagogos pavirto kaléjimais, perpildytais zydy, lietuviy komunisty ir
rusy belaisviy. Visi zydai gydytojai buvo sulaikyti ir susaudyti.

1941 m. liepos 14 d., 6 valanda ryto mieste buvo iSkabinti skelbimai: ,,Visi Utenos
zydai iki 12 valandos dienos turi palikti namus ir eiti j miska Moléty link. Galima pasiimti
bet kokj turta, draudziama sukelti zala namams. Kiekvienas mieste sutiktas zydas po
12 valandos bus suSaudytas.” Po skelbimu pasirasé miesto meras dr. Steponaviéius ir
karinio $tabo virSininkas. Dar prie§ dvylikta lietuviai smurtu iSvijo zydus i§ miesto. Ta
pacia dieng laikrastis dziaugsmingai skelbé, kad Utena yra pirmas ,,judenrein’ miestas.
Prie§ einant | miska, Zydai buvo apieskoti, ir visi verte turintys daiktai, tokie kaip
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auksas, pinigai buvo konfiskuoti. Miske lietuviai saugojo i§varytuosius, kad nepabégty.
Zydams buvo pazadéta, kad miske pabuve tik tris dienas, galés grizti atgal j miesta,
i geta, tadiau dvi savaites jie buvo saugomi po atviru dangumi, lyjant lietui. Zmonés
prade¢jo sirgti, nebuvo kas padeda, nes gydytojai jau pries tai buvo sulaikyti ir suSaudyti.
Maistas, kurj gaudavo, buvo sausa duona. Dieng varydavo dirbti, o naktj neleisdavo
miegoti. Lietuviai sargybiniai Saudydavo j ora. Vienoje darbo vietoje zZydams kartais
duodavo stikling pieno, taciau né¢ vienas negéré, o parneSdavo j miska vaikams ir
sergantiesiems. IS esmés tarp iSvarytyjy j miska tvyrojo bendruomeniné savipagalbos
atmosfera, zmonés dalijosi duonos kasniu.

Rugpjtcio 1 d. lietuviy policininkai sudaré vyry ir motery nuo 17 iki 55 mety
amziaus sarasa. Tq patj vakarg i§ misko buvo iSvesta 500 zmoniy, tarp jy — buves miesto
mero pavaduotojas Zuratas ir jo sfiniis, taip pat jaunas rabinas Nachmanas HirSoviéius.
Kita dieng juos susSaudé¢. Svarbu pazymeéti, kad likusieji miske galvojo, jog Stiviai aidi
nuo artéjancios rusy armijos, ir jiems i galva neat¢jo, kad §tiviai buvo skirti iSvestiems
zydams.

Rugpjtcio 7 d. ryta likusius dar pajégius iSvedé dirbti. IS tikryjy juos atvedé j
Utenos kaléjimo kiema. Cia i§ jy atémé dokumentus ir kelniy dirzus. Antra valanda
atvyko vienas vokietis i§ gestapo, Zydai buvo surikiuoti po keturis ir taip gavosi
apie 100 eiliy. Kaléjimo virininkas lietuvis jsaké nusiimti striukes, nes teks ,,truputj
padirbéti. Juos iSvedé i$ kal¢jimo kiemo. Ir ten pries juos atéjo zydy motery grupé.
Buvo jsakyta iSsirikiuoti paskui moteris. Juos saugojo gausi sargyba. Sargybiniai
buvo ginkluoti lietuviai, tarp jy — studentai ir mokiniai. Zydai buvo varomi sparéiu
zingsniu ir skubinami smigiais. Atsiliekan¢ios moterys buvo Saudomos vietoje. Po
keliy kilometry bégimo vyrams liepé gultis veidu j Zem¢, o moterys ¢jo toliau. Taip
beeinant jos ir buvo susSaudytos. ISgyvenusysis man pasakojo, kad, kai atsistojo nuo
zemes, maté kelias duobes ir jy pakrastyje stovintj vokietj su kulkosvaidziu ir lietuvj,
uzsidengusj veidg Salmu, lazda muSant] visus, einancius pro $alj, taip juos suvarant
1 duobe. Ten juos salve Saudé vokietis. Atokiau stovéjo automobilis, kuriame buvo
miesto meras, gydytojas, kaléjimo virSininkas ir kiti lietuviy inteligentai, kurie noréjo
pasimégauti reginiu. Liudininkas pasakojo, kad jam sukilo kersto jausmas ir jis bei jo
draugas Kalmanas Kacas mégino pasiekti vokietj, kuris laiké kulkosvaidj. Sovinys
pataiké j Kalmang ir uzmusé jj vietoje, o minétas liudininkas buvo lengvai suzeistas ir
nusirideno j duobg, pilng vandens ir Zolés, — taip pradingo zudikams i§ akiy. Tg naktj
buvo suSaudyta dauguma Utenos zydy. Vaikai ir seneliai po keliy savai¢iy irgi buvo
suSaudyti. Remiantis vieno panevéziecio, kuris kariavo rusy puséje ir buvo Utenoje
rusy puolimo metu, laiSku, pas vietos kuniga buvo tikslus Zuvusiyjy sarasas, nes pagal
sarasus ir mirusiyjy duomenis buvo tickiamas maistas.

Pagal esesininko Gustavo Haminano liudijima, jis lankési Utenoje ir Zarasuose
rugpjicio 15 ir 16 dienomis, o dieng prie$ jam atvaziuojant Siuose miestuose buvo
susaudyta tarp 3000 ir 4000 zmoniy.
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Gustavo Haminano Lesenbergo 1§ SS liudijimas. 1946 m. rugs¢jo 2 d., Jad Vasemo
archyvas, 694/585, 1 psl., 1946 m. spalio 6 d.

Bibliografija:

Cadoko Bleimano straipsnis ,,Kaip nuzudyti Utenos Zzydai“, Amerikos jidi$
laikrastis, 1947 m. sausio pradzia; jvykiai minimi ,,ASrei” psl. 189-194. Bleimano
knyga, spausdinta ,,Einikeit* 1944 m. rugpjucio 31 d., 35 numeryje, kuris buvo iSimtas,
kad ,,nesupykdyty lietuviy“. Taip rasé¢ Bleimanas savo auks¢iau minétame straipsnyje.

,,Europos sinagogy statybos bei sunaikinimas®, psl. 215-214.
Aaron® laiskas, 1944 m. rugpjucio 22 d.;

,Lietuvos zydai“, Niujorkas, 1945 m. kovas, S. Nigerio jvadas ,Kidu§ hasem*
(,,Dievo palaiminimas®).

“Pinkas Savli”, psl. 335.
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LAISKAI IR PALINKEJIMAI

LaiSkelis Kalmanui Mejeriui!

Gerbiamas p. Kalmanai Mejeri — bukit pasveikintas!

Bijau, kad truputj per vélai, bet geriau véliau, negu niekada. Esu uteniské ir rasau
leidziamai atminimo knygai. Labai tai vertinu, bus geriausia dovana ateinanciai kartai
ir visiems kitiems besidomintiems.

Pagarbiai

nuo manes, Ités Reznik

Kalmanui Mejeriui Goldfeinui
1974 kovo 15-ta
Sveiki, Kalmanai Mejeri!

Mums is tiesy buvo dziugu Jus givdeéti, tikekimés, dar kada nors susitiksime ir pratesime
miisy pokalbj. Tegu tik Izraelyje biina taika.

Manome, kad visam komitetui reikia labai padékoti uz tokios uzduoties kaip Utenos ir
apylinkiy atminimo knygos leidyba prisiéemimgq. Tikimés, kad Jums pavyks jg jgyvendinti,
ir linkime sékmés Jiisy Sventame darbe.

Apmaudu, kad niekas to nepadaré anksciau, kai dar buvo gyvi tokie garbiis uteniskiai
kaip Gilinskis, Rubinsteinas ir Volovicius, tebiinie palaimintas jy atminimas. Jie biity
galéje suteikti medziagos ir atsiminimy apie Uteng, miestelj, kuris klestéjo ir kurio jau
nebéra.

Bet geriau véliau, negu niekada.

Miisy karta isSmirsta, o jai iséjus liks nedaug zmoniy, kurie kazkq prisimins apie Uteng
ir to laikotarpio Lietuvos zydy gyvenimgq, kuris buvo toks turtingas tiek religinés, tiek
pasaulietinés kultiiros prasme.
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Sékmés atveju tai bus is tiesy grazi dovana ateinancioms kartoms.

Jeigu atmintis mums pasitarnaus, turétume daug kq parasyti apie Uteng, apie tq periodg,
kai Lietuva buvo kq tik tapusi nepriklausoma ir trumpq laikq réemé Zydy Bendruomeniy
kitrimgsi, zydy institucijoms suteiké beveik visas teises plétoti savitq kultirine veiklg.

Bet kuriuo atveju, paméginsime kq nors parasyti.
Geriausi linkéjimai

nuo Niseno ir manes, Beilés Hindés Lac (JAV)

LaiSkelis komitetui

Gerbiama ponia Mazinter, miisy Utenos miestelio atminimo knygos komiteto nare!

Pridedu cekj, kad galéciau, nors ir nedidele suma, paremti svarby sumanymgq jamzinti
aukas.

Bisiu labai dékinga, jeigu paminésite mano palaiminto atminimo tévelius, ilgq laikq
gyvenusius Utenoje.

Jy vardai: Sabsé ir Miné Krapcinskiai. Taip pat artimieji: Jankevas ir Sorelé.

Linkéjimai ir padéka
Rivke Tesler
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1974.4.15

Jeruzalés Hebrajy universitetas

Mielas drauge Kalmanai Goldfeinai,

Gavau ,,Iseiviy is Utenos* kreipimgsi, kad atsiysciau medziagos ir nuotrauky
planuojamai Utenos ir apylinkiy atminimo knygai. Deja, kq nors jai parasyti nesu
pajégus, nes apie tq miestq zinau labai mazai. Ir net jeigu Zinociau, negaléciau atimti
laiko is ,, DidzZiojo jidis kalbos Zodyno*, prie kurio rengimo praleidziu visas darbo
savaités valandas. Paieskojes savo archyve, radau sig nuotraukq. Tq dieng lankiausi
Utenoje ir skaiciau paskaitq apie Mendelg Moicherj Sforimq, su manimi nusifotografavo
Jidis liaudies mokyklos tévy komitetas. Jits, be abejo, galésite iSsiaiskinti visy esanciy
nuotraukoje vardus. Beje, Ukmergés jidis realinéje gimnazijoje turéjome keletq mokiniy
is Utenos. Gal dabar kas nors is jy Izraelyje? Jis tikrai raSysite apie uteniskj Ruveng
Rubinsteing. Jeigu norite, galite perspausdinti is Rubinsteino knygos mano straipsnj
apie jj. Su geriausiais sveikinimais ir linkéjimais, kad Sventas jiusy darbas pavykty.

Jiisy
Judelis Markas
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MEDZIAGA IS NUSIKALTELIY TEISMO

Frumé Melamed
(Holonas)

Masinés Zudynés Lietuvoje 1941-1944 m.
2 tomas, Vilnius, 1973, 310-311 psl

Atrodo, kad 1941 m. birzelio 23 diena, nenorédamas likti pas vokiecius, bandziau
evakuotis 1 Soviety Sajungg. Tik nuo Latvijos sienos turéjau grizti 1 Anykscius, nes
visus kelius buvo uzéme vokieciai. Mazdaug liepos pradzioje netoli miestelio sutikau
du baltaraiscius, jie paklausé, kas a$ toks. ISgird¢ pavarde, pasaké, kad esu jiems
reikalingas. Nuvedé pas policijos virSininka. Ten mane iskraté. Tie patys baltaraisciai
palydéjo j kal¢jima. Kai vede, pasirodé Balys Kucauskas ir, pamat¢s mane, taré: ,,Dar
vieng netikélj man uzkrovét.” Tada émé musti Sautuvo buoze, kol pasirodé kraujas.
Baltarais¢iams pristacius mane | kaléjima, i$ ten iSvaré du zydus: Zalmena, o antrojo
varda pamir$au. Juos pastaté pries mane vieng uz kito. Kucauskas pasake: ,, Trijy kulky
zydams ir bolSevikams gaila, uzteks vienos. ISSové i§ Sautuvo. Zalmenas zuvo, o
kito zydo ir mangs kulka nepalieté. Kucauskas pamate, kad a$ gyvas, sudave Sautuvo
buoze, ir a$ nukritau. Parvirtgs maciau, kaip Salia mangs gulinCiam i§gyvenusiam zydui
Kucauskas liepé atsisésti ant nusautojo ir buciuoti Sautuvo vamzdj. Kai tas pasilenke,
buoze isdauzé jam dantis. Mane jmeté j kal¢jima. Kas vyko toliau, nemaciau.

Viena liepos pradzios vakarg banditai suSaudé vienos kameros Zydus, i§ viso —
17 vyry. Zuvusiuosius sumeté j vezima ir apdengé Siaudais. Nuvezé prie duobiy uz
Liudiskiy kalno. Anyksténai niekada neuzmir§ baisiyjy 1941 mety. Siaubingy liepos
dieny. Leidziantis saulei nuo Brazinsko lauko ir Liudiskiy kalvelés iStisai girdéjosi
stviai. Apie 10 valanda vakaro i§ perpildytos sinagogos uz Janydziy misko, kur buvo
getas, burzuaziniai nacionalistai | paskutine kelione i§varé 80—100 vyry.

v

tada nuvesdavo j susaudymo vietg. Siame darbe ypa¢ pasizyméjo: Klementas Kagas,
Jonas Kalendra, Adomas Petronis, Silvestras Granys, Jonas Les¢ius, Antanas Vainorius.
Zudikai i$plésdavo mamoms i3 ranky vaikus ir gyvus juos sumesdavo j duobes. Po
kruviny skerdyniy tempdavo savo grobj namo. Gerdavo ir ésdavo iki iSnakty.

Taip i$zudé 3000 zydy.
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IStrauka i$ knygos ,Stai jy tikrasis veidas*, 1tomas

Vilnius, 1963 m., 74-75 psl; pavadinimu ,,0t iz zejer richtiker parcef*: Avrom
Segal, Mas, New York-Brooklyn, Bedford Av. 198.

Brangios seserys ir svaini!

Rasau prieSmirtinj atsisveikinimo laiska, jduosiu ji krik$¢ioniui, kad po karo
persiysty Jums. Papasakosiu apie nelemtg miisy zutj.

Visus miestelio Zydus suSaudé elulo ménesio 7-tg dieng®'. A su Judke ir Sorké su
Iciku istrikome. Bégome kaip apkvaite ir vienas nuo kito pasimetéme. Zeldg, Nachele

ir Jachele susaudé kartu su visais Zydais. Jie atgulé viename kape su kitais molétiskiais,
uz dvaro prie Luokesy ezero.

6 savaites su Judke praguléjome duobéje. Labai kankinomés. Staiga iSgirdome,
kad Nemeiks¢iy miske sudiupti 8 Zydai. Ten buvo ir Snipeliskis su Seima. Jie vos
nenukeliavo anapilin, t. y. alko ir $alo. Pabégome pliki, prie§ Ro$§ Hasang dar buvo $ilta,
o dabar uzéjo atSiaurios dienos, labai Salta, neturime palty, ir reikia eiti prisiregistruoti.
Tik beeinant pakeliui mus sugavo ir ryt nusaus. Nezinau, ar mus Saudys Molétuose,
veikiau — Utenoje. Juos vakar issiunté | Utena. Jy jau neberadome, buvo susaudyti 1941
12 12. Visas turtas liko priesui. Miestelyje nebéra né¢ vieno zydo. Siandien matome, kaip
atrodo pasaulis be zydy.

Padariau antkapinj paminkla téciui, bet jis liko miestelyje. Gal iSprasysiu policijos,
kad su policininko palyda leisty nugabenti jj j kapines. Galimas daiktas, Jums pavyks
aplankyti tévy kapus ir Moléty zudyniy aukas. Mamai paminklo dar néra, buvo per
anksti statyti. Buvau nebaiges kalbéti kadiso. Likite sveiki. Paskutiniai mano zodziai.
Zuves Jiisy brolis ir stinus Judelis Notelevicius.

Siandien 1941 m. gruodzio 21-oji, tai bus mano mirties metinés. Cia krik§¢ionio
adresas, jam perduosime laiska: Molétai, Azubaliy kaimas, Utenos apskritis, ponui
Keniui Kerasui. Lietuva. Pasibaigus karui, jis Jums issiys laiska.

Jeigu norésite atsakyti, rasykite lictuviskai. Bence i§ Labanoro nusové 1941 9 22,
t. y. — visus labanoriskius. Bencés Chaimke iSsivedé rusai. Nezinia, ar jie jj nuSove,
ar ne. Greiciausiai, taip. Judké turéjo savo nuotraukéle, tai prideda ¢ia. Rytoj mus jau
ves susaudyti j Uteng. 1941 12 27. Laiska rasau i$ kaléjimo, suimtas, liko minutés, kol
misy ateis iSsivesti. Keletas minuciy. Judelio fotografija ir laiskas mylimiems tetai ir
dédei! Brangis teta ir déde. RaSau Jums paskutinj atsisveikinimo laiskg i$ kaléjimo,
nuteistas mirti. Pasmerktas zudikiSkos, barbariskos rankos. Krito tiikstanciai nekalty
auky, tegu nuzudytyjy kraujas netylés. Puikus, $viesus pasaulis gaili mus paleisti,
zuvome, nepradéje gyventi, a$ su Seima. Niekas nezinos, kur guli masy kiinai. Baigiu
raSyti, gyvenkit laimingai. Mégaukités graziuoju pasauliu, Jiisy atsidaves stinénas,
zuves Judelis Notelevicius.

61 1941 08 30. Vert. past.
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Moleétai, 1941 12 21, keletas dieny prie$ mirtj i$ kaléjimo.

Kaip zinoma, kriksc¢ionis laisko duotu adresu neissiunté, o perdavé atitinkamiems
valdZios organams. Sie jj paskelbé knygoje, kurios pavadinimas ir leidimo metai
nurodyti pradzioje.

I8 laikras¢io Kauno tiesa , 1962 10 05

GrieZta, bet teisinga bausmeé

Sprendimas galutinis.

Vakar Kaune pasibaigé astuoniy kraugerisky bandity, burZzuaziniy nacionalisty
teismo procesas: Prano Matiuko, Jono Palubinsko, Boleslovo Cirvinsko, Alekso Raizio,
Leono Mecio, Juozo Kopiisto, Klemenso Skabicko ir Stasio Bendziaus.

Paskutinj zodj gauna kaltinamasis Raizys. Jis praso teismo tik vieno dalyko —
susvelninti nuosprendj. Kaltintojas noréjo Raiziui skirti mirties bausme, ir tai jj labai
sujaudino. Bet kai Saudé moteris, vyrus, senelius, vaikus, ir tie prasé pasigailéti ir palikti
gyvus, jis turéjo drasos juos nusauti.

Teismo kolegijos pirmininkas L. Miezénas pranesa, kad teiséjai eina j pasitarimy
kambarj skirti bausmiy.

Po piety salé vél pilna darbininky. Vyksta teismas, kaltinamieji ir Simtai Kauno
gyventojy stovédami iSklauso Lietuvos Auksciausiojo Teismo sprendimg: ,,Lietuvos
Socialistinés Respublikos Auksciausiojo Teismo vardu teismo kolegijos pirmininkas
Miezénas paskelbia nuosprendj: Matiukas, Palubinskas, Cirvinskas, Raizys, Mecius,
Koptstas ir Bendzius jvykdé ypac¢ pavojingus ir sunkius nusikaltimus. Jy nusizengimai
zmonijai ir humanizmui yra labai, labai dideli. Kiekvieno kaltinamojo rankos suteptos
tukstanciy taikiy ir nekalty gyventojy krauju. Nuo jy zuvo kelios desimtys tikstanciy
pilieCiy, tarp jy — daug motery, vaiky ir seneliy.

Banditai ne tik Zudé, bet ir ciniskai apipléSingjo mirusiuosius, rové jiems i§ burny
auksinius dantis, kapojo auksiniais Ziedais apmautus pir§tus, prie§ mirtj prievartavo
moteris.

Vertindama §iuos ypac sunkius nusikaltimus Auksc¢iausiojo Teismo kolegija nemato
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jokios galimybeés bent vienam i$ jy susvelninti bausme.

Remdamasi Lietuvos Socialistinés Respublikos Baudziamojo kodekso 331, 333
paragrafais, Lietuvos Auksc¢iausiojo Teismo kolegija nusprendzia: Prang Matiuka,
Antano, pripazinti kaltu pagal Lietuvos TSR Baudziamojo kodekso 62 paragrafo 1 dalj
ir nuteisti mirties bausme susaudant, taip pat konfiskuoti jo turta.

Jong Palubinska, Jono, pripazinti kaltu pagal 1958 m. gruodzio 25 d. jstatymo
dél nusikaltimy valstybei 1 paragrafa ir nuteisti mirties bausme susaudant, taip pat
konfiskuoti jo turtg.

Boleslova Cirvinska, Jono, pripazinti kaltu pagal Lietuvos Socialistinés Respublikos
Baudziamojo kodekso 68 paragrafo 1 dalj ir pagal 1958 m. gruodzio 25 d. jstatymo dél
nusikaltimy valstybei 1 paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme suSaudant, taip pat
konfiskuoti jo turta.

Aleksa Raizj, Jono, pripazinti kaltu pagal 1958 m. gruodzio 25 d. jstatymo dél
nusikaltimy valstybei 1 paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme suSaudant, taip pat
konfiskuoti jo turta.

Leong Meciy, Juozo, pripazinti kaltu pagal Lietuvos Socialistinés Respublikos
Baudziamojo kodekso 68 paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme susaudant, taip pat
konfiskuoti jo turta.

Juoza Kopiista, Jono, pripazinti kaltu pagal Lietuvos Socialistinés Respublikos
Baudziamojo kodekso 62 paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme suSaudant, taip pat
konfiskuoti jo turtg.

Klemensa Skabicka, Stasio, pripazinti kaltu pagal Lietuvos Respublikos
Baudziamojo kodekso 62 paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme suSaudant, taip pat
konfiskuoti jo turta.

Stasj Bendziy pripazinti kaltu pagal 1958 m. gruodzio 25 d. jstatymo dél nusikaltimy
valstybei | paragrafo 1 dalj, nuteisti mirties bausme susaudant, taip pat konfiskuoti jo
turtg.

Sprendimas galutinis ir neskundziamas.
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Visuomené teisia Zudikus

Profsgjungy rimy salé per visa teismo procesa buvo perpildyta. Ji stebéjo
darbininkai, inteligenty atstovai. Bet jie nebuvo tik zitirovai. Saléje vieSpatavo paniekos
ir neapykantos Zudikams atmosfera.

Kai teisiamieji bandydavo meluoti, i$sisukinéti, salé sukrusdavo, zudiky adresu
pasigirsdavo pasiepiantys Stuksmai. Publika reagavo i jy bandymus iSsiteisinti, atvirg
cinizmg. Niekinamai atsiliepé apie bandita Matiukg, su malonumu pasakojusj apie
zudymo darba, kuris jam, kaip pats pasake, patiko: ,,Mégau saudyti.* Susirinkusieji jj
apibtdino kaip zvérj zmogaus pavidalu.

Jeigu turéty galimybe, jis ir dabar kiekviena pasitaikiusia proga biity Zudes.
Noré¢jo pasirodyti taurus: ,,Mirusiesiems danty neroviau, nepléSikavau, aukos man turtg
atiduodavo savo noru.” Bet liudininkai saké matg¢ pas Matiukg auksiniy danty.

Pats kaltinamasis, girdamasis savo ,darbu®, pazjstamiems ir prijauciantiems
pasakojo apie jgyvendintas priemones bei jy nauda. Zudyti ir plésti buvo mégiamas ir
kity bandity uzsiémimas.

Teismo sal¢je susirinko ne tik zilirovai, bet ir teis¢jai, kurie iSreiské savo mintis ir
valia, remdamiesi tarybiniais jstatymais.

AukscCiausiasis Teismas priemé sprendima, atsizvelgdamas | tarybiniy pilieciy
nuomones ir lukescius.

Visuomeninis kaltintojas Novodvorskis i$ salés nuolat gaudavo rastelius, kuriuose

jo prasé uzduoti kaltinamiesiems tam tikrus klausimus, iSsiaiskinti vieng ar kitg
aplinkybe.

Susirinkusieji nuosprendziu buvo patenkinti.
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Kitos iStraukos IS laikraS¢io Kauno tiesa
Aktas

Speciali valstybiné komisija, skirta nustatyti ir tirti vokieciy fasisty ir jy padéjéjy
nusikaltimus Lietuvos TSR Utenos apylinkése.

Komisijos sudétis:

Pirmininkas — Tiskovas, Michailas Trofimovicius, Lietuvos KP (b) Utenos skyriaus
antrasis sekretorius

Bucys, Kazys — Utenos vykdomojo komiteto pirmininko atstovas.
Komisijos nariai:

Cerniakovas, Navickas — Utenos komjaunuoliy komiteto antrasis sekretorius.

Stasiulionis, Balys — mokytojas. Kandelis — gydytojas. Juknevicius, Ivanas. Rauda
— baznyc¢ios klebonas.

Remdamasi liudininky parodymais ir po duobiy atkasimo apzitiréjusi vieta, kurioje
buvo susaudyti taikiis pilieciai, komisija nustaté:

Uz trijy kilometry nuo Utenos, Salia Rasés dvaro, yra Simto metry ilgio, trijy metry
gylio ir keturiy metry plo¢io duobé. Paraleliai jai aptiktos dar dvi duobés: viena —
trisdeSimties metry ilgio, antra — dvideSimties, taip pat — dar penkios duobés. Visose
jose gyvi arba suSaudyti uzkasti devyni tukstanciai Zzmoniy — taiklis gyventojai, vyrai,
moterys, seneliai ir vaikai.

Prie Anyksc¢iy miestelio aptiktos septynios didelés duobés. Jose guli trys tikstanciai
Anyksciy ir apylinkiy zydy gyventojy. Prie Moléty rasta SeSiasdeSimties metry ilgio,
trijy metry gylio ir keturiy metry plocio duobé, kur susaudyti ir uzkasti du tukstanciai
zmoniy. UZzpaliy miestelio rajone suSaudyti du Simtai zydy gyventojy. Vyzuony
miestelio rajone — dvidesimt penki zmoneés, i$ jy — desimt komunisty:

Komsorgas Fiodoras, Nazarovas, Favja, Satapi, Vasilijus, VoloSovas, Zenia,
Dolotova, Astarija, Michailas Vovochinas.

susaude keturiolika tikstan¢iy zmoniy, zydy vyry, motery, seneliy ir vaiky. Po laikinos
okupacijos fasistiniai zudikai ir jy pagalbininkai pradéjo kruving akcijg pries§ aktyvius
tarybinius veikéjus, taikius tarybinius piliecius zydus, vyrus, moteris, senelius ir vaikus.

I§ pradziy ant visy zydy namy dury buvo uzraSyta ,Jude”. 1941 m. birzelio
pabaigoje zydy gyventojai imti varyti i§ savo trobesiy, zadant juos iSsiysti j darbus. Dalj
Utenos ir apylinkiy zydy uzdaré | miesto kal¢jima.
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2000 zmoniy biirj jéga isvede j Silinés miska netoli Utenos.
Piliet¢ Musja Gustinaité pasakoja:

Utenos, sakydami, kad veda j darbus. Liepé pasiimti geriausius drabuZzius ir vertingus
daiktus.

Ten mus laiké tris savaites. Valgyti gaudavome du §imtus gramy duonos asmeniui,
ir tai ne kiekvieng dieng. Geriausius drabuzius ir vertingus daiktus atémé. I§ pat pradziy,
kai tik suvaré | miska, kickvieng dieng atrinkdavo keleta jauny vyry grupiy po 35—
40 asmeny. Juos 2-3 dienoms iSvesdavo dirbti. Kai kada sugrizdavo. Vyrai rasydavo
laiskus, kad dirba ir gerai gyvena. I§ tiesy — kaip suzinojome véliau — juos versdavo
taip rasyti savo zmonoms. Kiekvieng dieng po keleta jy grupiy iSvesdavo susaudyti.
Moteris, kurios rasé laiskus, po to taip pat susaudé. Véliau varydavo ,,dirbti“, o tiksliau
— susaudyti, ir jaunas, sveikas moteris."

Anyksciy ir Moléty miesteliuose zydy gyventojus suvaré j sinagogas, po to
émé plésti jy namus. (Pridedama nuotrauka numeris 1 su iSgrobtu zydy turtu). Zydy
gyventojy zudynes jvyko 1941 rugpjtcio 29 d.

Utenos gyventojos Viktorija Julija Gavrilovna ir Klavinskiené Ana Martinovna
pasakoja:

,,Baisiausia buvo penktadienj, 1941 m. rugpjicio 29 d. Matéme, kaip zydus vedé
suSaudyti. Daugelis buvo pazjstami, jie su mumis atsisveikino.

I§ pradziy didelémis grupémis varé vyrus uz nugaros suristomis rankomis, po to —
moteris, senelius ir vaikus. Visi buvo gerai apsirenge. Mazi vaikuciai, kuriuos moterys
neseési ant ranky, nieko nesuprato, zaidé su mamomis ir nezinojo, kad uz keletos minuciy

Lauke buvo puikus oras, Svieté ir Sildé saule, vaikai dziaugési. Vyrus privedé
prie duobés. Moterys ir vaikai éme verkti ir Saukti. Pamazu viskas susiliejo | viena
Sirdj veriantj riksma. Po Saudymy Sauksmai pritildavo, girdéjosi paskutinés agonisSkos
dejonés, likusius pribaigdavo Sautuvy buozémis.

Atsivare dideles Seimas i§ pradziy jas priversdavo susSokti i duobes, o po to
susaudydavo automatu.*
Atkasus duobes ir imant i$ jy mirusiyjy kiinus, nustatyta $tai kas:

Zuvusieji guli jvairiomis pozomis, negyvi vyrai dévi po 3—4 kelnes, moterys — po
3—4 sukneles, visi drabuziai buve nauji. Daugelio kaukolés ltizusios nuo stipriy smugiy,
dalis uzkasti gyvi.

Saudymy pradzioje suguldyty kiiny sluoksnis sieké 2,5 m aukstj, bet atkasus duobes
paaiskéjo, kad jis yra 1,8—1,9 m aukscio. Po kruviny taikiy pilieciy skerdyniy duobés
buvo plonai uzpiltos Zemémis.

D¢l didelio zmoniy masés spaudimo suSaudytyjy kraujas negaléjo jsigerti giliai |
zemge ir émé sunktis j virsy.
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Buvo karstas oras, kiinai émé labai greitai piiti. Tada ant duobiy buvo uzbarstyta
kalkiy, o ant virSaus — storas sluoksnis zemiy.

Rugpjtcio 15 d. uz tai, kad slépé raudonarmietj, susaudyta Nadezda Vasilionok.
Naslaiciais liko keturi 2—13 mety vaikai. Jos vyras, apylinkés pirmininkas, nuSautas
anksciau.

Lygiai taip pat 1941 m. rugpjtcio 29 d. iszudyti Anyks¢iy ir Moléty Zydy gyventojai.
Visus suvaré j sinagogas, o i$ ten dalimis vedé Saudyti.

Antonas Rozké liudija:

,Moterys, motinos veziméliuose vez¢ arba ne$¢ ant ranky mazus vaikus, ant
nugary buvo uzsikrove drabuzius ir rySulius. Sj biirj isvedé uz Moléty miestelio. Tada
jie suprato, kad varo suSaudyti ir émé métyti Salin drabuzius, vertingus daiktus, tokius
kaip laikrodziai, ziedai, kad tie neatitekty vokieCiams. Daugelis jy atsisveikino su
gyventojais, sakydami: ,,Misy kraujas bus pralietas ne veltui, mus nuzudys, bet uz tai
bus atkerSyta.*

Feliksas Vildzitnas, pats Saudes zydus, pasakojo:

,Moléty miestelyje  vieting sinagoga buvo suvaryti iki 200 Zydy, po to vedé i$
eilés po 4-5 vyrus susaudyti. I§ pradziy susaudé vyrus, tada — moteris, vaikus, senelius.
Ligotus ir vyresnius Zmones, kurie negaléjo patys paeiti, atvezé ir i§ karto jmeté |
duobes. Fasistiniai uzgrobéjai ir jy pagalbininkai noré¢jo paslépti Zudyniy pédsakus,
todél Raséje netoli Utenos suorganizavo tanky manevrus. Masinos i§vagojo zemeg ir taip
sulygino duobes, kad buvo beveik nejmanoma atpazinti vietos, kur guléjo negyvi kiinai.

Zydy zudyniy operacijai vadovavo Moléty policijos virsininkas ir vokietis SS
uniforma i§ Utenos. Vokietis jsaké, kad visi zydai nusirengty. Jy buvo apie Simtas. Kai
nusirengg, liepé Sokti | duobes ir atsigulti veidais i zeme¢. Kai kurie atsigulé, o kiti liko
stoveti. Tada su ginklais rankose privertéme juos tai padaryti.

Miisy buvo 30 vyry. Apsupome juos ir sustojome prie duobés krasto. Vokietis
i8Sove pirmas, o po jo pradéjo Saudyti visi kiti.

Moléty ir Anyksciy miesteliuose kapavietes uzséjo javais. Taciau paslépti kruviny
nusikaltimy ir i$naikinti jy pédsakus nepavyko. Visi, kurie dalyvavo ir talkino taikiy
tarybiniy pilie¢iy Zudynése, turés atsiskaityti pries taryby liaudj, jie negalés iSvengti jy
laukiancios teisingos bausmés.
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Utenos Saudymams vadovavo SS vokietis Rima. Juose dalyvavo Sie zudikai:

Vildzitnas, Feliksas.

Sidiskis, Stasys.

Kavalitinas, Povilas.
Ulba, Bronius.
Kriaucitinas, Aloyzas.
Krapkinas, Pavelas.
Vitkevicius, Stasys.
Sidlovskis, Balys.

10.Narkiinas, Pranas.

A S R I T o A

Tamasauskas, Antanas.
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Utenos Zydai, Zuvg per Soa

ASkenazi, Aba

Askenazi, zmona ir 2 vaikai
Abramson su Seima

Aizen, Etje

Breinin, Smuel

Breinin, Jehoisué

Breinin, Chanech

Breinin, Etl

Brener, Achi Chonen su $eima

Burkan, Joisef, Chané Perl su vaikais

Brener, Ruvn su Seima
Buslovi¢, Dovid su Seima
Bleiman, Moi$é su Seima
Bernstein, Mejer Icchok
Bloch, Simen

Bloch, Ovadje

Bloch, Sabsé

Britaniski, Moi$é su Seima
Belicki su Seima

Baralski su Seima
Goldfein, Goldé
Goldfein, Avrom
Goldfein, Goldé su Seima
Gurvi¢, Avrom

Garber, Icchok

Garber, Hené

Garber, Soré

Grinblat, danty gydytoja

Garber, Elchonen su Seima
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Gordin, Avrom

Gordin, Liné

Gordin, Bruné

Dembo su Seima
Hamburg, Ester su Seima
Handelson, Moisé
Vainerman, Miné
Vainerman, Abé su zmona
Vainerman, L¢jé

Vulf, Iser

Vulf, Moisé

Vulf, Neché ir Azriel
Vaininski, Ruvn su Seima
Voronc, Jankev su Seima
Zak, Joisef su Seima
Zak, Smerl su $eima
Zacharjik, Arjé

Zacharik, Elijohu
Zacharik, Avrom
Zacharik, Ruvn

Ziskind, Berl ir Icik
Zilber, mokytoja, su Seima
Chait, Abé su Seima
Chait, Hirsl su Seima
Chait, Lerner su Seima
Troib, Avrom su Seima
Troib, Nosn su Seima
Traibis, Jesajé su Seima
Traibi$, HirS§ su Seima
Jarkin su Seima

Jofé, Icik su Seima

Jofé, Icchok, skulptorius
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Jofé, Avrom

Kac, Ruvn

Kac, Chajé

Kac, Avigder

Kac, Leibl

Kac, Jehudes

Kac, Dovid

Kac, Reizl

Kac, Moisé

Kac, Rochl su dviem stinumis
Kac, Eliezer, Joisef

Kac, Miché

Kac, Jehudé

Kac, Mejer Icchok (vaistininkas)
Kac, Dovid (viesbutis)
Kac, Joisef (Kauno getas)
Kac, Joisef (Daugpilio getas)
Kar, Simen su $eima
Kagan, Joisef su Seima
LifSic, Iser

LifSic, Chaje

LifSic, Malké

LifSic, Rochl

LifSic, Chané

LifSic, Eliezer

LifSic, Dov

LifSic, Reizl

LifSic, Bencien

Leiftog su Seima

Levin, Motl su Seima
Levin, Isroel su §eima

Leibovi¢, Smuel su Seima
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LifSic, Dovid su Seima
Landau su Seima

Lap, Moisé su Seima
Lac, Mendl su Seima
Lac, Velvl su Seima
Lulinski, Sasa su vaikais
LiSinski, Sasa su Seima
Markus, Borech su Seima
Muler, Elchonen su Seima
Miler, Chaim Elijohu su Seima
Markus, Chaim Leib
Markus, Elchonen
Markus, Berl su Seima
Minster, Icik su Seima
Naimark, Goldé su Seima
Nates, Faivl su Seima
Natanzon, Borech su Seima
Sidur, Etl

Sidur, Chaim

Sidur, Berl

Segal, Elijohu su Seima
Segal, Liové su Seima
Ferson, Chajé

Ferson, Chavé

Ferson, Ida

Ferson, Mordché
Fridman, Mon¢ik
Fridman, Pesjé

Fridman, Bencien
Finkel, Basjé su Seima
Finkel, Kasré su Seima

Finkel, Benjomen su Seima
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Fikatkin, Hind¢, i§ Rabeichy giminés
Fanger, Joisef (mokytojas) su Seima
Finkel, Joiné

Finkel, Zalmen

Finkel, Rochl

Finkel, Ic¢ der Spiler
Feldman, Dovid su Seima
Feldman, Chaikl su Seima
Feldman, Avrom su Seima
Fainblum su Seima

Flat, Abé su Seima

Flekser, Motl su Seima
Fakelcik (siuvéjas) su Seima
Ciger, Isroel

Ciger, Seiné

Ciger, Henech

Ciger, Taib¢

Cesarek, Chaim

Kovalski, Goldé

Kovalski, Berl

Kupeliovi¢, Moisé
Kupeliovic, Soré
Kupeliovi¢, Mejer su Zmona
Kupeliovi¢, Soré Feige
Kupeliovi¢, Chajé
Kupeliovi¢, Breiné
Kupeliovi¢, Sloimé
Kupeliovi¢, Sprincé
Kupeliovi¢, Rochl

Kuricki, JeSajohu

Kuricki, Miné su $eima
Kuricki, Jerachmiel su Seima i§ Anyksciy
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Klabin, Idl su Seima

Krasko, Cemech su Seima

Kabinski, Nochem su Seima

Kuper, Chajé

Kuper, Rochl

Kucgal, Chaim Isroel

Kucgal, Feiné

Kuégal, Snejer su $eima

Kwvures, Zalmenas i$ Alantos su Seima
Kaufman, Jakob su Seima
Kaderginski, Sepsl su §eima

Kab, Jerachmiel su Seima

Kab, Jakob Noté

Krit, Mejer su Seima (Daugpilio getas)
Kremerman, Mancik su $eima
Kuzniec, Leibl su Seima

Kovalski, Cirké su Seima

Krevner, Jankev su Seima

Rochman su $§eima

Rotenberg su Seima

Rufaic, Mordché su zmona (i§ Anyksciy)
Rivnik, Michoel su Seima

Rabin, Hir$ (kantorius) su §eima
Rudagevski, Chaim Sloimé su $eima
Seines, Oizer su §eima

Seines, Hir§¢ su $eima

Selkan, Tanchem su $eima

Sraiberg, Abrasé su eima

Sarfitein, Jehoisué su Seima
Simenovi¢, Eliezer

Simenovig, Ester

Simenovig, Taibe
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Simenovig, Beile

Simenovig, Jesajohu

Suster, Sabsé

Suster, Mejer su $eima
Soichet, Michl Codek su §eima
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Zuvg per Antrgjj pasaulinj karg fronte arba partizanaujant

Aizen, Efroim
Aizen, Icchok

Azur, Faivé

Evenstein, Avinoam (Izraelio ginkluotosios pajégos)

Bleiman, Icchok
Bleiman, Gecl
Bleiman, Michl
Berkal, Ruvn
Goldfein, Iser
Gurvi¢, Icchok
Gulinski, Icchok
Halberstat, Simen
Hamburg, Zalmen
Zak, Eliezer

Zar, Dovid

Zar, Bencien
Zucher, Zalmen
Zucher, Peisech
Chadab, Nochem Leib
Chait, Peisech
Jakrin, Joisef
Lif3ic, Snejer
Melamed, Naftolé
Miler, Faives
Markus, Moté
Nates, Calel
Eidelman, Icchok
Elsberg, Jehude

Fas, Avrom
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Finkel, Sejel

Kac, Simen

Kac, Icchok
Kacerginski, Moise
Kamraz, Berl
Renkovicki, Moisé
Rivnik

Reznik

Rochman, Leibé
Soichet, Zalmen
Svarc, Motl

Motjé (Borecho Svokso siinus)

Zurat, Peisech
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Iuvusios Seimos, jamZintos jy draugy

Natanzony $eima

Tévas Joisefas

Motina Civjé

Stiniis Jeruchemas, Mejeris, Arcikas
Dukté Gité

Jlamzino: dukté Basjé Grinberg (Natanzon),

dukté ir sesuo Metelski

Flekseriy Seima

Tévas Motelis

Motina Alté

Broliai Moisé, Borechas

Seserys Sein¢, Chiené

Jamzino: dukté ir sesuo Miné Metelski (Flekser)

Perky Seima

Chajé Perk (buvusi Zingold),
jos vyras ir vaikai

Zuvo Debeikiuose

Jamzino: Sonjé Zingold

Zingoldy Seima
Tévas Zeivas
Motina Chané

ir trys vaikai
Zuvo Kurkliuose

Jamzino: Zingold
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Drukeriy Seima

Tévai L¢jé, Jechielis Joisefas Drukeriai
Seserys ir broliai Blumé Beilé, Pesjé, Icchokas
Teta Chiené Dvoiré,

Maron-Gilinski

Jamzino: Avromas Avigdoras,

Druker-Dror, Beit Zeros kibucas,
Ité Druker-Elon, Beit Zeros kibucas,
Soré Druker-Soichet, Amiro kibucas,

Etjé Druker, Tel Avivas

Flekseriy Seima
Chané, Goldé, Rochelé
Tragiskai zuvo Utenoje

Jlamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija

Chitrovy Seima

Ogeris Chitrovas, zmona Seitelé
su Sesiais vaikais

Zuvo Utenoje

Jamzino: pusbrolis K. Goldfeinas, Herclija

Goldfeiny Seima

Brolis Judelis

Svainé Berta

Vaikai Iseris, Borechas, Sosané, Joisefas

Jamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija
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Chanés Goldfein Seima

Motina Soré Henjé¢ Vainerman
Brolis Ruvenas su zmona Basje
Vaikai Hirselé ir Henelé

Zuvo Ukmergéje

Jamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija

Niseno Goldfeino Seima
Nisenas, zmona Reizelé
Vaikai Berelis, Henjé

Jo motina Chané,

Sesuo Zeldé,

Brolis Berelis su Seima

Zuvo Utenoje

Jamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija

Grinbergy Seima
Isroelis Nosenas, zmona Reveké
Vaikai Léjé, Nechamé, Borechas

Jamzino: pusbrolis K. Goldfeinas (Herclija)

Codeko Chitrovo Seima
Codekas, jo zmona, du vaikai
Zuvo Utenoje

Jamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija

Vaicy Seima

Iseris, zmona Lizé, du vaikai

Jidelis Vaicas, Chajé¢ Vaic su Seimomis
Zuvo Panevézyje

Jamzino: Kalmanas Goldfeinas, Herclija
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Vaineriy Seima

Tévas Zalmenas

Dédé Bencienas, jo zmona Zlaté ir stinus Nochemas
Zuvo Utenoje

Jamzino: dukté ir dukterégia Sosané Vainer, [...]

Sery $eima
Berelis, Blumé
Stnts Ruvenas, Codekas, Peisechas

Dukterys Zlaté, Vero

Muleris, Mejeris
Léjé (Ser), siinus mazasis Isroelis
Zuvo Utenoje

Jamzino: stinus ir brolis Leibas Seras, Tel Avivas

Gavendés Seima

Motina Libé, Zalmenas, Dodelé,
Marjasé, dukté (Segal)

Segalis, Efroimas, Gavendé, Solemas
Dvoiré, Chaimas, Etelé (Kavinski)
Gavende, Soselé (Muler)

Muleris, Jechezkelis

Jamzino: stinénas ir pusbrolis Leibas Seras, Tel Avivas

Troiby Seima

Brolis Avromas

Jo zmona Goldé (Neimark)
Su stinumis, dukterimis,
vaikais ir antikais

Zuvo Svédasuose

Jamzino: brolis Moisé Troibas
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Feleriy Seima

Tévas Menachemas Mendelis
Motina Sein¢ Beilé

Brolis Jehud¢, dédé Dovydas

Jamzino: dukterys ir seserys Cipoir¢ ir BasSeveé

Sapiro $eima

Senelis Abé Sapiro

Tévas Chaimas Berelis

Motina Eidé Gitelé (Levinzon)

Broliai Smuelis Volfas ir Avromas Bunimas
Seserys Hind¢, Reizele

Zuvo Vilijampolés gete

Dédeé Jerachmielis Sapiro,

7mona Sor¢ (Ser) su penkiais vaikais

Teta Seiné Kac, sinus Vové su namiskiais
Déde ir teta Smerelis ir Alté Levinzonai
Dédé ir teta Leibé ir Alté Zarai ir stinus Bencienas su Seima
Zuvo Utenoje

Jamzino: Estera Givati-Sapiro

Tokeriy Seima
Tévas Joisefas Leibas
Motina Feige Pesje

Jamzino: stinus Cvi Tokeris, Nes Ciona

Segaliy Seima

Tévas Liové

Motina Taibé

Vaikai Pesjé ir Eliezeris

Jochveda Segal ir dukté Civjé,
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Avromas Moisé Suras, zmona Malke,
vaikai Snejeris, Sore, Taibelé

Jamzino: dukté Estera Kuricki-Segal

Svarcas, Mulé

Jo zmona Soré¢ Henjé¢ (Kab)

Zuvo prie Stalingrado

Isroelis Joisefas Kabas, Leibas Kabas,
Chane Kab, jos vyras Joisefas ir dukte

Kurinas, Elijohu

Jamzino: Estera Kuricki-Segal

Miisy mama Libé Reizel¢ Kuricki

Jamzino: vaikai Chaimas Kurickis su Seima,

Chajé Mazinter su $eima,

Soré VainS$tein su Seima

Ruveno Kabo Seima
Mano draugé Chajé Kab,
jos tévai ir broliai

Zuvo Utenoje

Jamzino: draugé Chajé Mazinter-Kuricki, Ranana

Guriony Seima
Dovydas, jo zmona Rivke ir siinus

Zuvo Panevézyje
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Karabelniky Seima
Reizel¢ Karabelnik, jos stinus
Dovydas su zmona

Zuvo Panemunélyje

Milneriy Seima
Jankevas Milneris, jo zmona Rivké
ir trys vaikai

Zuvo Panevézyje

Krakovskiy Seima
Aronas, zmona Estera ir
du vaikai

Zuvo Vilniaus gete

Kacy seima
Velvelis, zmona Rivké
dukté Soré

Zuvo Utenoje

Jechielis Chackelis
su zmona Base

Zuvo Utenoje

Reizelé Karabelnik
Stinus Smuelis, marti Ida

Zuvo Panemunélyje
Rivké Gurion

Su vyru ir sinumi

Zuvo Panevézio gete
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Milneriy Seima

Vyras Jankevas, zmona Rivke,
trys vaikai

Zuvo Panevézio gete

Jamzino: Estera Braverman-Glikman, Jeruzalé

Abciky Seima

Motina Nechamé,

Suniis Zalmenas, Peisechas, Jankelis,
Isroelis Simché

Dukterys Soré, Rochelé

Jamzino: stinus Leibé Chaitas su Seima

Velvelio Chaito Seima (Tauragnai)
Jo Zmona Beilé
Vaikai Hené Reizé, Estera Rivké, Ruvenas

Jamzino: Leibé Chaitas su Seima

Leibés Zaro Seima
Jo Zmona Eidé
Stinus Bencelé

Jamzino: dukterécia Genjé Chait su Seima

Monciko Segalio Seima

Motina Chajé Roché

Stinus Moisé su zmona Zlate
Leibe, Seiné, Léjé, Rivke ir Henjé
(Monciko dukterys)

Jamzino: Vichné Segal su vaikais
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Jakobsony Seima

Motina Civjé Drené
Jechezkelis su zmona ir sinumi
Zuvo Utenoje

Avromas Icchokas su Zzmona

Zuvo Panevézyje

Jamzino: stinus ir brolis Elimeilechas Jakobsonas

Kravcunskiy Seima
Sabsé, Miné Kravcunskiai
Jankevas, Soré Sesleriai

Jlamzino: dukté ir sesuo Rivké Sesler

Moisés Levino Seima
Moisé, Chajé, dvi dukterys

Jlamzino: Rivé Gelman

Hirsés Chaito Seima

Senelé Reizé, sunus Hirsé

Vaikai Refoelis, Henechas, Leibas
ir dukté Reizé

Jamzino: Avromas Chaitas

Chackeliy Seima

Motina Soré Breiné
Dukterys Chajé¢, Cirelé
Stinus Jechielis

Etelé Chackel, Ab¢ Sapiro
ir vaikai

Zuvo Utenoje

JTamzino: stinus Saikelé Cvi, Ranana
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Mandeliy Seima

Icchokas, Feigé

Broliai HerSelis, Cvi, Donas, Borechas
Sesuo Fride

Zuvo Utenoje

Jamzino: Mois¢ Mandelis

Judelio Voloviciaus Seima
Judelis, Loté Hené
Avromas, Hené

ir 5 jy vaikai

Jankelio Voloviciaus $eima
Motina Chang, dukté Léjé

Sunus Zalmenas, Icchoko Zmona
su dviem vaikais

Jamzino: Jankelis Volovi¢ius

Avromo Volovi¢iaus Seima
Avromas, L¢jé,

Stnts Gersenas, Moisé
Dukterys Beilé, Chajé, Sore,
GerSeno zmona su 5 vaikais
Zuvo Inturkéje

Jamzino: Jankelis Volovicius, jy siinus, dédé ir draugas

Josés Iciko Breinino Seima

Stiniis Smuelis, Jehoisue, Motjé, Isroelis
Dukterys Léjé, Rochelé

Zuvo Jehoisues, Smuelio, Rivkeés ir Rochelés
Breininy Seimos

Jamzino: Kamerasy Seima, Alté ir Rochelé Sadur
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Faivés Gelmano Seima

Faivé, Chajé

Dukté Mirelé ir Dovydas PikelCikas
Stinis Simenas, Joisefas

Dukterys Dvoir¢, Soré

Jamzino: Simé Gelman

Zaky Seima

Soré Miné Sender

Taibelé Zak, Borechas Levinzonas
Dvoiré ir Avromelé Levinzonai
Leizeris, Simé Zakai

Jamzino: Dovydas Zakas su Seima

Joselio Zako Seima

Joselis, Dobé

Stuints Icikas, Michelis, Avromas,
Dovydas, Jankelis

Dukté Dvoiré Zak

Jamzino: Din¢ ir Dovydas Zakai su Seima

Aiziko Zako $eima
Aizikas, Michelis
Dukté Rivké

Jamzino: Dovydas Zakas su Seima

Leizerio Josés Kaco Seima
Leizeris José, Gité Malké

Stints Idé Leibas, Sim3enas, Judé
Dukté Pesjé

Jamzino: Efroimas Kacas su Seima
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Dovydo Soicheto §eima
Dovydas, L¢jé, stinus Mejeris
Zuvo Kauno gete

Jamzino: Frumé Melamed

Nojechas Druskovicius
Zuvo Uzpaliuose

Jamzino: sesuo Elisevée Itkin

Rozenbergy Seima i§ Saly
Mejeris, Beile
Stinus Joselis

Dukterys Libé, Rochel¢, Chané

Zuvo keturi Rochelés vaikai, brangus vyras ir stinus

Chanés vyras ir stinus

Jamzino: Leibelis Rozenbergas su zmona
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Kilusiems i$ Utenos ir apylinkiy!

Rengiameés isleisti Atminimo knyga apie Uteng ir apylinkes. | ja bus jtraukta XIX—
XX a. medziaga (prisiminimai), nusviestas religinis, socialinés riipybos, kultiirinis ir
ekonominis gyvenimas, taip pat — hitlerinis laikotarpis (vokieciy okupacija).

Visus susidoméjusius Izraelyje ir uz jo riby kvieCiame mums parasyti ir atsiysti
medziagos.

Galima rasyti jidis$ ir hebrajy kalbomis. Tekstus prasome atsiysti iki 1974 m. liepos
1 d. Juos perziiirés redakcinis komitetas. Taip pat pageidautinos Utenos ir apylinkiy
institucijy ar asmeny nuotraukos.

Miisy pranesimas buvo paskelbtas laikrastyje. Tadiau jj tikrai maté ne visi. Todél
kreipiamés ] kiekviena, kilusj i§ Utenos ir apylinkiy, ir praSome partipinti medziagos
knygai.

Miisy tikslas — perteikti ateinancioms kartos, kaip gyveno, kovojo uz ekonomines
bei kultiirines teises ir kaip brutaliai i$Zudyti buvo Utenos ir apylinkiy zydai.

Norime parasyti apie institucijas, partijas, paprasty zydy darbininky gyvenima,
mokyklas, jaunosios kartos ugdyma, siekius ir idealus.

Manome, kad tai bus dovana ateinanioms kartoms ir paminklas Zuvusiems.
Primename: nereikia biiti didZiu rasytoju. Knygai kiekvienas teparaSo tai, kg Zino ir
prisimena, taip pat ir apie save.

Dalyvauti knygos kiirime yra kiekvieno pareiga.

Medziaga ir nuotraukas galima siysti Siais adresais:

Rokhl Yakobzon-Eydelman, Rekhov Derekh hashalom 964, Tel Aviv.
Khane Vidutshinski-Berkal, Rekhov Herzl 19, Haifa ,,Shufra“.
Kalman Goldfeyn, Rekhov Bar Ilan 2-3, Herzliya.

Su pagarba,

ISeiviy i Utenos ir apylinkiy iniciatyvinis komitetas
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Kilusiems i$ Utenos ir apylinkiy!

Tesiame darba prie ,,Utenos ir apylinkiy atminimo knygos® leidimo. Tai reiskia,
ir prie Anyksc¢iy, Molety, Vyzuony, Uzpaliy, Tauragny, Lelitiny, Radeikiy, Kuktiskiy
miesteliy.

Siy minéty vietoviy Zydai buvo atvaryti j Uteng, ¢ia nuzudyti ir guli viename kape
su uteniskiais.

Juos istiko toks pats likimas. Todél ir Atminimo knyga turi biiti bendra. Paminklas
— taip pat bendras.

Kadangi knygos leidimas, t. y. spausdinimas, redakcija, iliustracijos, susijgs su
didelémis iSlaidomis, nusprendéme, kad kiekvienas savo nuozidira turi prisidéti prie
tikslo.

Miisy banko saskaita:

Saskaitos nr. 10293/81, ,,Leumi* banko Rananos skyrius, Achuzos 107
Mendeliui Mazinteriui, Utenos ir apylinkiy zydy atminimo knyga

Visi parémusieji bus paminéti knygos sarase.

Susidomeéjusiy komitetas praSo prisidéti prie knygos leidimo ir atsiysti medziagos,
atsiminimy, pasakojimy, eilérasciy, nuotrauky apie asmenybes, organizacijas ar
sambiirius.

I knyga bus jtrauktas valstybinés komisijos protokolas, kuriame nustatyta, i§ kokiy
miesty yra nacizmo aukos, atgulusios Rasés miske.

Visy suinteresuoty Izraelyje ir uz jo riby praSome paskubéti rasyti, siysti medziaga
ir pinigus, kad knyga biity grei¢iau atspausdinta. Rasyti galima jidi$, hebrajy ir angly
kalbomis.

Siysti Siais adresais:

Kalman Goldfeyn, Rekhov Bar Ilan 2-3, Herzliya.

Khane Vidutshinski-Berkal, Rekhov Herzl 19, Haifa ,,Shufra®.
Frume Melamed, Rekhov Har hatsofim 27-3, Holon.

Khaye Mazinter, Rekhov Hankin 4, Ranana.

Su pagarba,

Iniciatyvinis komitetas
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PraneSimas Chaimas Kurickis
(Kfar Saba)

Pranesame, kad medziagos ,,Utenos ir apylinkiy atminimo knygai“ rinkimas, _
ruosimas ir apdorojimas artéja j pabaiga. Musy paguoda

Informuojame, kad asmenys, norintys prisidéti prie knygos isleidimo, gali siysti

medziagg iki 1977 m. sausio 1 d. Po §ios datos darbas bus uzbaigtas. Ateiname pas tave, Sione, miisy senute motina.

Taip pat pradedame knygos skyriy, kur kiekvienas pagal abécéle gali surasyti Po ilgos skausmo ir kancios kelionés,
zuvusius savo Seimos narius ir taip prisidéti prie knygos iSlaidy. Sarasas taip pat bus
baigtas pildyti 1977 m. sausio 1 d.

ir amzinai biisime kartu su tavimi,

. .. . . . niekada nesiskirsim.
Asmeny, kurie dar nesumokeéjo, praSome tai padaryti. Miisy banko saskaita:

Saskaitos nr. 10293/81, ,,Leumi* banko Rananos skyrius, Achuzos 107 . .
Tremty suarém daug arimy

Mendeliui Mazinteriui, Utenos ir apylinkiy Zydy atminimo knyga ir ripestingai pasélius saugojom,

Medziagg galima siysti: bet jsiziebé mums neapykanta,
Kalman Goldfeyn, Rekhov Hanadiv 304—7, Herzliya. ir teko nelaimés, skausmas.
Khaye Mazinter, Rekhov Rambam 22-20, Ranana.

Frume Melamed, Rekhov Har hatsofim 27-3, Holon. Dabar griztame tau tarnauti,

iSvaduoti is tremties ir vargo,

Utenos ir apylinkiy randame tavo motiniskq Svelnumag,
atminimo knygos leidybos Izraeli, tévyne, miisy paguoda.
komitetas
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Kai sugalvojome leisti ,,Utenos ir apylinkiy atminimo knyga“, be pranesimo Liko nejam‘z'in“.
spaudoje, tris kartus laiskais kreipémeés | kilusiuosius i§ Utenos apylinkiy miesteliy, )
prasydami atsiysti medziagos ir padéti mums realizuoti §j leidinj, kurj dabar matote

pries save. Eizenstat (rabino Avromo Cvi, tebtinie palaimintas $io teisuolio atminimas, $eima)
Jeigu kazkas neras savo Seimos tarp jamZzinty knygoje arba neprisidéjo kokia nors Idels, Nachmen, Soré Breiné, Soel, Peisech, Rochl ir jy Seimos
medziaga, tie turi kaltinti tik patys save. L )
Berman (teis¢jo Seima)
Komitetas Brener, Ruvn su Seima
Goldfein, Chiené, Avrom, Finé, Henech, Taibé, Beilé, Malké ir jy Seimos
Zeidman (bendruomenés sekretorius)
Chait, Dovid, Hené, Soré, Moisé ir Ester
LifSic, Zalmen su Seima (,,Leumi* banko pirmininkas)
Margolis, Codek su $eima
Margolis, Elijohu, rabinas, ir jo zmona Loté (,,Leumi* banko izdininkas)
Notes, Mané Leib su Seima
Mac, Jankev, Cidl ir jy motina
Munic su Seima
Kaufman, Bencien su Seima
Rabinovi¢-Lac, Beilé i§ Moléty su Seima
Reznik, Feigé Robé su Seima
Sub, Michoel (ritualinis skerdikas) su §eima
Sumacher su §eima
Limovi¢, Abé Mejer ir Rochl i§ Tauragny
Suster, Basjé ir dukté
Rudasevski, Dovid su Seima

Bak, Mendl su Seima
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Utenos regiono Zydy palikuoniy mintys apie knygg
ir jos vertima
2021

Parengé Moléty krasto muziejaus direktoré Viktorija Kazliené

Knygoje ,,Utena ir jos apylinkés® man yra labai artima istorija apie Seing Mésininke
(Seine di Boinerke). Tai — pasakojimas apie mano prosenele Seing Kamraz, paraSytas
mano mamos Zeldés Rozenberg (Kamraz). Mama daznai prisimindavo savo senele
ir su meile ra§é apie ja — sulysusia, geraSirde, su skarele ant galvos, besilaikancia
visy zydy religijos prievoliy. Pasakojimai apie senele visada baigdavosi vienu sakiniu:
,,Gaila, kad neliko né vienos jos nuotraukos®.

Ir staiga visiskai netikétai 2012 m. sulaukéme skambucio i§ Piety Afrikos
Respublikos, 1§ giminaités, kuri ieskojo savo artimyjy i$ Utenos. Paaiskéjo, kad ji turi
nuotrauky, atsiysty i$ Utenos iki Antrojo pasaulinio karo. Vienoje unikalioje fotografijoje
buvo ir mano prosenelé. Ji atrodé lygiai taip, kaip aprasé mano mama. Pamaciusi $ig
nuotrauka, mama i§ susijaudinimo apsiverké, o mes buvome maloniai nustebinti.

Si knyga suteikia galimybe pazvelgti j praeitj ir jamzinti miisy protéviy atminima.

Acit visiems, kurie kiiré Sig knyga.

Bella Gurieli (Rozenberg)
Utenos zydy palikuoné

*kkk

Miisy rabinai moko mus, kad tas, kuris prisimena praeitj, turi ir ateitj. Lietuvos
zydai arba litvakai yra iskiltis miisy tautos stintis. Mes, litvakai, vadinamés savo tautos
»zemés druska“. Tamsiame istorijos tarpsnyje visa tai buvo sunaikinta.

Bet atmintis iSliko! Kiekvienas religingas zydas yra girdéjgs apie Panevézj,
Slobodka, Telsius, Salantus. Garsis rabinai iki Siy dieny perteikiantys mums Zinias ir
iSmintj neleidzia pamirsti ty jvykiy. Tai ne tik miisy, bet ir Lietuvos istorija! Ji ne visada
buvo saldi, ne visada nuostabi. Joje yra ir labai nitiriy puslapiy.

208

Noriu isreiksti gily dékinguma ir pagarba tiems drasiems lietuviams, kurie zitiri |
akis savo istorijai. Tegul Dievas laimina jy darbus!

Yossi Katevushnik

Salako zydy palikuonis

*kkk

Kai 1979 m. buvo isleista knyga ,,Utena ir jos apylinkés®, a$ ja jsigijau, kad
finansiskai prisidéciau prie jos leidybos. Nuo vaikystés kalbu jidi$, bet skaitymo
iglidziy Sia kalba neturéjau, todél negaléjau perskaityti, apie ka rasoma knygoje. 2018 m.
susipazinau su uteniskiais Danguole Jonaitiene, Edmundu Kutka, Roma Jancauskiene,
kurie susidoméjo mano knyga ,,Mano Seima‘“. Knygoje apraSiau savo mamos vaikyste
iki karo ir mano giminiy, gyvenusiy Utenoje kelis Simtmecius, gyvenima.

Mes pradéjome bendrauti ir dalintis svarbiomis mums bei ateities kartoms ziniomis.
Isigijusi knyga ,,Utena ir jos apylinkés® Roma paprasé¢ mangs, kad iSversciau uzrasus
po fotografijomis. Nesunkiai perskaiCiau tuos uzraSus ir po truputj émiau skaityti
teksta ir versti jj i rusy kalba. Pragjo 40 mety — ir Stai as veél prisilieciau prie teksto
jidis kalba. Dziaugiuosi pazindama ikikarinés Utenos zydy bendruomenés — linksmos,
draugiskos, iSmintingos — gyvenima. Deja, nustojusios egzistuoti —siaubingai, tragiskai,
negriztamai!

AS pazinojau keletg Sios knygos autoriy, bendravau ir tariausi su jais. Tai — Chaja
Mazinter (Kuricki), Chaimas Kurickis, Davidas Zakas, taip pat man padé¢jo HirSas
Sarfiteinas. A§ kalbéjausi su jais jidis. Siandien to ilgiuosi, nes tam jau nebéra galimybiy.

Esu dékinga aktyviems zydams uz id¢ja sukurti atminimo knyga, skirtg tiems, kam
pavyko iSgyventi, jy palikuonims ir visiems neabejingiems zmonéms. Tai vertingas
indélis | misy pavelda.

Taip pat dékoju lietuviy komandai uz id¢ja iSversti $ig knyga j lietuviy kalbg ir uz
idéjos jgyvendinima.

Tai svarbu atminties i§saugojimui — kad informacija tapty prieinama jaunajai kartai.

Shulamit Dragatsky
Utenos Zydy palikuoné
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Zodis ,jizkor* reidkia prisiminimg. Kartu tai malda, kuria kreipiamasi j Dieva
keturis kartus per metus: mirusiyjy ar zuvusiyjy atminimui, paprastai §venciy dienomis
ir teismo diena, t. y. per didziausia zydy religing Svente — atpirkimo dieng — Jom Kipura.

,Jisker buch® —tai §ventos atminties zydy, gyvenusiy prieskarj, prisiminimy knyga.
Jg sudaro per Holokaustg likusiy gyvy ir pra¢jusio amziaus 70-yjy pabaigoje Izraclyje
gyvenusiy litvaky asmeniniai prisiminimai. Jg para$é tie, kurie sugebéjo evakuotis, arba
tie, kurie buvo i$siysti j Sibirg ir taip i§gyveno. Per stebuklg i$sigelbéje¢ ir viska prarade
zmongs patys finansavo Sios knygos leidima, Izraclyje rinkdami 1éSas tarp imigranty i§
Lietuvos.

Tai prisiminimy knyga apie skausma, ilgesj ir zmoniy, kurie kadaise myl¢jo §j
krasta, nostalgija. Dauguma $iy zmoniy savo amziy uzbaigé Izraelyje. Jiems buvo
svarbu jamzinti litvaky tragedijos atminima, kad kitos kartos jo nepamirsty: 96 proc.
zydy buvo ziauriai nuzudyti naciy ir jy bendrininky lietuviy.

Prisiminimy atsiradima lémeé buvusio gyvenimo, Seimos tradicijy, Stetlo kultiirinio
veiklumo, Seimos Svenciy ilgesys, to Stetlo, kuriame tais neriipestingais prieskario
laikais prabégo juy vaikyste ir jaunysté. Taip pat neapsakomo ty viety, kur jie gyveno,
gamtos grozio ilgesys. Tai knyga apie litvaky gimtaja zeme, kuri véliau tapo kapais jy
artimiesiems ir kaimynams.

Maldos ,,Jizkor* vertimas:

Dievas prisimins mano tévo / mano motinos (sakomi jy vardai ir jy motiny vardai)
sielas, kurios i8¢jo | amzinybe, nes a§ pazadu (neduodamas jzado) paaukoti uz jj / ja
labdarai. Tegu jo siela bus jpinta j gyvenimo mazgg kartu su Abraomo, Izaoko, Jokiibo,
Saros, Rebekos, Rachelés ir Léjos siclomis bei visais teisuoliais ir teisuolémis, esanéiais
Edeno sode. Ir sakykime: Amen.

Vie$patie gailestingasis! Tegul §i sicla randa ramybe, paruoita ant Sechinos sparny,
ant Sventyjy laipteliy ir Svaria, spindin¢ia dangaus spinduliu, a$ pazadu (neduodamas
izado) paaukoti labdarai uz i$¢jusyji / i$€jusiaja 1 amzinybe, kad likty jo / jos sielos
atminimas ir jis / ji rasty ramybe¢ Edeno sode. Tegul gailestingieji amzinai uzdengs
sparnus ir prie amzinyjy biirio prisijungs savo siela. Dievas yra jo dalis. Tegu Jis valdo
pasaulj i$ savo lozés. Ir sakykime: Amen.

Tzvi Kritzer

Moléty zydy palikuonis
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Man , Jisker buch* — tai ty mano seneliy, kuriy a$ negaléjau turéti, pasaka.

Seneliai juk savo aniikams seka pasakas apie gyvenima. Jie dalinasi prisiminimais
apie savo vaikyste, vietas, kur gyveno, pasakoja visokias tikras ir pagrazintas istorijas,
rodo nuotraukas ar kokius nors daiktus... AS tokios laimés neturéjau. Kaip neturéjo
tokios laimés ir dauguma mano likimo broliy.

Man i§ Moleéty liko toji duobeé, kurioje guli visa mano giminé, ir ,,Jisker buch*.

Leonas Kaplanas

Moléty zydy palikuonis
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